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JEPS, ALOITELLAAN
Jussi Backman, Saara Hacklin & Juho Hotanen

Parsittu sukka on parempi kuin rikkinäinen sukka, mutta itsetietoisuu-
den laita ei ole samoin. (Hegel 1970, 558.)

Millä oikeudella kutsumme puoli vuosisataa täyttävää filosofia ja pit-

kän linjan akateemista ammattilaista ajattelun aloittelijaksi? 

Filosofian opettaminen on paradoksaalista: filosofia tuntuu määri-

telmällisesti olevan jotain, jota ei voi opettaa. Samantapainen ristirii-

ta sisältyy myös taiteeseen. Voiko taiteilijaksi tai filosofiksi opiskella? 

Jacques Derrida (1990, 511–524) on kirjoittanut filosofian suhteesta 

kouluun ja yliopistoon. Suhdetta tuntuu leimaavan ratkeamaton jän-

nite. Filosofia ei asetu palvelemaan mitään ulkoista päämäärää, vaikka 

samaan aikaan sen olemassaolo auttaa meitä ymmärtämään selvem-

min omaa aikaamme. Filosofia ei rajaudu mihinkään tiettyyn oppiai-

neeseen ja silti sen elinehto on oma itsenäinen aineensa. Ja vaikka 

filosofiaa olisikin mahdoton opettaa, se tarvitsee opettajan. 

Juha Himangan vuosituhannen vaihteessa pitämät proseminaa-

rit ja luentokurssit ovat lunastaneet ansaitun paikkansa suomalaisen 

filosofian klassikkojen kabinetissa. Ne, joilla on allekirjoittaneiden ta-

voin ollut kunnia päästä osalliseksi Jussin yli kaksi vuosikymmentä 

jatkuneesta opetustyöstä, muistavat herkästi tutut sanat, joilla ope-

tuskertaa usein lähdettiin virittelemään: jeps, aloitellaan. Aloittelu ei 

jäänyt pelkäksi retoriseksi avaustekniikaksi, vaan luennot olivat to-

della alusta loppuun jatkuvaa aloittelua. Mitään jo saavutettua tietoa 

tai lukkoon lyötyjä itsestäänselvyyksiä ei tyypillisesti oletettu – Jussin 

tapana oli korostaa luentosarjojensa alussa, ettei hän oleta kuulijoi-

den tietävän mitään fenomenologiasta, tai filosofiasta tai oikeastaan 

mistään muustakaan. Sokrateen tai Jacques Rancièren kuvaaman 

Joseph Jacotot’n esikuvia noudattaen hän itse toimi ”tietämättömän 
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opettajan” roolissa, etsijänä, kokeilijana ja provokaattorina. Tällä 

hän tavoitteli fenomenologisen menetelmän ydintä: Jussin tulkin-

ta fenomenologisesta reduktiosta ymmärsi sen antiikin skeptikkojen 

hengessä dogmaattiset tietoväitteet sivuuttavana ajattelun loikkana, 

joka kääntyy katsomaan, miten todellisuus lähtökohtaisesti todellis-

tuu, rakentuu todelliseksi ja tiedettäväksi, ennen kuin voimme alkaa 

muodostaa siitä tietoa. Tässä mielessä fenomenologia oli Jussille jat-

kuvaa alusta aloittamista ja Edmund Husserl filosofina ikuinen aloit-

taja.

Jussin käsitys oppimisesta kytkeytyy läheisesti G. W. F. Hegelin 

kokemuksen käsitteeseen: oppiminen on kokemista ja kokeminen 

epäonnistumista, oman tiedollisen mukavuusalueen rajoihin ja sen 

katvealueisiin törmäämistä ja tämän puutteellisuuden vaikutuksesta 

kehittymistä. Toista Hegelin kielikuvaa käyttäen: ajattelua, kuten ui-

mistakaan, ei voi oppia kuivalla maalla, heittäytymättä ajattelun hyi-

seen veteen ja kurimukseen, jolloin ajattelun aiheena oleva todellisuus 

vasta saa tilaisuuden iskeä meitä vasten kasvoja. Myös opettajan teh-

täviin kuuluu riskinotto ja epäonnistuminen – Jussin opetuksellise-

na strategiana oli hänen omien sanojensa mukaan pyrkiä nolaamaan 

itsensä aina opetuksen alussa. Epäonnistuminen tekee opettajan lä-

hestyttävämmäksi, itsekin inhimilliseksi oppijaksi, ja on siksi myös 

kiinnostavampaa kuin virheetön suoritus. 

 Jussin pyrkimys opettaa ajattelun ankaruutta epäonnistumiselle 

alttiin aloittelijan roolissa kertoo omalla tavallaan filosofian opetta-

misen paradoksista. Miten opettaa jotain, jota ei voi opettaa? Tämä 

julkaisu kokoaa yhteen muutamia Jussin ystävien ja oppilaiden kirjoi-

tuksia. Teksteistä löytää monia eläviä jälkiä Jussin työstä, mahdotto-

man opettamisesta, ja myös tämän alati aloittelevan opetuksen alulle-

panemista erilaisista oppimisen prosesseista.

Onnea 50 vuotta täyttävälle Jussille 19.2.2017!
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VIITTEET
Derrida, Jacques (1990) Du droit à la philosophie. Paris: Galilée.

Hegel, G. W. F. (1970) Werke, 2: Jenaer Schriften 1801–1807. Her-

ausgegeben von Eva Moldenhauer & Karl Markus Michel. Frank-

furt am Main: Suhrkamp.
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ANERKENNUNG
Erja Salmenkivi

Pidän sanakirjoista. Sanakirja, jonka olemassaolosta en ilman Jussia 

tietäisi, on Historisches Wörterbuch der Philosophie. Niinpä pidin 

itsestään selvänä ja ainoana oikeana lähtökohtana tälle kirjoituksel-

le HWPh:n määritelmää sanalle Anerkennung. Vaan kuinkas sitten 

kävikään? Hakusanaa ei sanakirjasta löytynytkään. Muistin kuitenkin 

keskustelun Jussin kanssa siitä, kuinka englannin recognition on kal-

pea vastine saksan Anerkennungille. Siispä kävin verkosta löytyvän 

Online Etymology Dictionaryn kimppuun. Se kertoo englannin sanan 

recognition tulevan keskiranskan kautta suoraan latinasta, ja merki-

tyksen ”formal avowal of knowledge and approval” olevan peräisin 

1590-luvulta. Takaisin HWPh:n osaan 8 yrityksenä löytää (lähinnä 

latinan) recognitio. Mutta Rechtzweckiä seurasi suoraan recta ratio. 

Toki nämäkin sopisivat hyvin kirjoituksen aiheeksi, mutta koska olin 

päättänyt, että kirjoitukseni olisi eräänlainen Anerkennung, oli tässä 

vaiheessa vaikea vaihtaa asennetta.

Tuntui kuin HWPh olisi päättänyt vastata kysymykseeni koskien 

Anerkennungia sellaisella juhlallisella hiljaisuudella, jolla Sokrates 

kritisoi kirjoitettua tekstiä dialogissa Faidros: ”Kirjoitetussa tekstissä 

on nimittäin suuri virhe, samantapainen muuten kuin maalauksessa. 

Senkin luomukset ovat ikään kuin eläviä; mutta jos niille esittää kysy-

myksen, on vastauksena juhlallinen hiljaisuus.” (Faidros 275d, suom. 

P. Saarikoski.) Mitä siis on tehtävissä? Ensinnäkin täytyy miettiä, mitä 

oikeastaan halusin HWPh:lta kysyä? Ja jos HWPh ei vastaa, minkä 

vastauksen itse kysymykseen antaisin?

Tarkemmin ajatellen halusin tietää, mikä olisi kreikankielinen 

vastine, eräänlainen filosofinen etymologia, käsitteelle Anerkennung. 

Asiaa harkittuani päädyin siihen, että sana, jota haen on τίμησις tai 

sanayhdistelmä τίμην διδόναι. Mitähän HWPh näistä sanoo? Ei 
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mitään. Aloin epäillä, että jossain täytyy olla täydennysosa tai -osia, 

joita en vain ole löytänyt tai osannut käyttää. Vihdoin älysin katsoa 

hakusanarekisteriä eli HWPh:n osaa 13 ja todellakin: Anerkennung, 

wechselseitige antaa viitteeksi ks. Herrschaft und Knechtschaft, osa 

3. Hegelin herran ja rengin dialektiikkaan olinkin törmännyt jo ver-

kossa surffaillessani recognitionin määritelmää, mutta Hegelistä en 

osaa tässä yhteydessä sanoa mitään.

Lopulta päätin turvautua itselleni tutumpaan sanakirjaan eli Hen-

ry George Liddellin ja Robert Scottin (unohtamatta herroja Henry 

Stuart Jones ja Roderick McKenzie) kreikka–englanti-sanakirjaan. 

Sanan τίμησις englanninkielinen vastine on ”holding valuable, ho-

nouring, esteeming”, ja se esiintyy tässä merkityksessä esimerkiksi 

Platonin Laeissa. Ateenalainen toteaa Megillokselle: ”Meidän on vielä 

tarkasteltava sitä, millaisia ovat oikeat ja millaisia sopimattomat kun-

nianosoitukset [τιμήσεις] kullekin kansalaiselle.” (Lait III, 696c–d.) 

Koska yleisellä tasolla olevat kansalaisille sopivat kunnianosoitukset 

eivät olleet aivan sitä, mitä ajoin takaa, katsoin LSJ:n kohtaa τιμή.

Pelkkä τιμή esiintyy usein merkityksessä ”jumalten kunnioittami-

nen”, mutta sanayhdistelmä ἐν τιμῇ τιθέσθαι/ἄγειν tarkoittaa suu-

rin piirtein ”pitää arvossa”. Tämä sanakirjaankin päätynyt merkitys 

löytyy jälleen muiden muassa Platonilta. Valtion VII kirjassa Platon 

käsittelee mm. filosofien koulutusta edeten aritmetiikasta ja geomet-

riasta tähtitieteen ja musiikin teorian kautta dialektiikkaan (Valtio 

VII, 525a–539e). Dialektiikka on eräänlainen kaksiteräinen miekka, 

koska sen avulla ihmisen voi saada uskomaan, että esimerkiksi kau-

neus ei ole sen enempää kaunista kuin rumakaan (VII, 538d–e). Tässä 

kohdassa Platon käyttää sanoja ἐν τιμῇ ἄγειν todetessaan, että dia

lektinen todistelu voi saada ihmisen luopumaan kaikesta siitä, mitä 

hän on aiemmin pitänyt eniten arvossa. Kun luemme kohtaa hieman 

pidemmälle, Platon kirjoittaa (Valtio VII, 539b–d, suom. Marja Itko-

nen-Kaila):
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– Olet varmasti huomannut, että kun nuoret pojat ensi kerran pääsevät 
dialektiikan makuun, he leikittelevät sillä ja käyttävät sitä pelkkään kin-
asteluun. He matkivat niitä, jotka kumoavat heidän väitteitään, kumoavat 
vuorostaan muita ja riemuissaan kuin koiranpennut repivät ja raastavat 
todisteluillaan kaikkia, jotka osuvat lähelle.

– Niin juuri, eivätkä tunne mitään rajoja.

– Kun he ovat väittelyissä voittaneet monia keskustelukumppaneitaan ja 
samoin hävinneet monille, he eivät pianaikaa usko enää mihinkään mihin 
uskoivat aikaisemmin. Juuri tällä he saattavat itsensä ja koko filosofian 
huonoon valoon muiden silmissä.

– Aivan totta.

– Mutta kun miehellä on enemmän ikää, hän ei halua olla tuossa hulluu-
dessa mukana. Hän jäljittelee mieluummin niitä, jotka pyrkivät dialektii-
kan avulla tutkimaan totuutta, kuin niitä jotka vain huvikseen leikittele-
vät. Niin hänestä itsestään tulee tasapuolisempi, ja hän voi osaltaan lisätä 
tämän harrastuksen arvostusta sen sijaan että vähentäisi sitä. 

Siis ”kun miehellä on enemmän ikää” hän alkaa pyrkiä kohti to-

tuutta. Kun näitä totuuteen pyrkiviä filosofeja koulutetaan vielä 5 + 

15 vuotta, heistä tulee 50-vuotiaita, joiden ”joukosta ne, jotka ovat 

selviytyneet onnellisesti koetuksista ja kaikin tavoin kunnostautuneet 

käytännön toiminnassa ja tiedon alalla, on vihdoin vietävä perille asti, 

ja heidät on pakotettava kohottamaan sielunsa katse ylös, niin että se 

kohtaa itsensä sen mikä antaa kaikelle valon.” (Valtio 540a, suom. 

Marja Itkonen-Kaila.) 

Anerkennung 50-vuotiaalle!
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VIITTEET
Liddell, Henry George & Scott, Robert (1996) A Greek English Lexicon. 
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the assistance of Roderick McKenzie. Oxford: Clarendon Press.

Platon (1999) Teokset, 3: Faidon, Pidot, Faidros, Parmenides, 

Theaitetos. Suomentaneet Marja Itkonen-Kaila & Pentti Saarikoski 

& Marianna Tyni & A. M. Anttila. Helsinki: Otava.

Platon (1999) Teokset, 4: Valtio. Suomentanut Marja Itkonen-Kaila. 

Helsinki: Otava.

Platon (1999) Teokset, 6: Lait. Suomentaneet Marja Itkonen-Kaila 

& Holger Thesleff & Tuomas Anhava & A. M. Anttila. Helsinki: 

Otava.
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JUSSI 50 VUOTTA
Hannu Sivenius

Jussi Himanka aloitti teoreettisen filosofian opiskelun Helsingin yli-

opistossa vuonna 1988. Tapasin hänet ensimmäisen kerran samana 

vuonna filosofian laitoksella.

Laitos järjesti alkusyksyllä ennen luento-opetuksen alkamista 

useampia esittely- ja tutustumistilaisuuksia uusille opiskelijoille. Olin 

itse erään tällaisen tilaisuuden vetäjä yhdessä Janne Hiipakan kanssa.

Tilaisuus oli hyvin pienimuotoinen ja se pidettiin Uudella yliop-

pilastalolla. Jussin lisäksi paikalla olivat mm. Mattias Erkkilä, Anssi 

Korhonen ja Petri Ylikoski. Ryhmän opiskelijat olivat kaikki aloitta-

neet vastikään filosofian opiskelun. He olivat hyvin puheliaita ja tun-

nelma oli avoin ja leppoisa, eikä ollut mikään ihme, että tilaisuus venyi 

myöhään yöhön.

Osasyynä tilaisuuden venymiseen oli myös se, että tahdoin yllät-

tää opiskelijat esittämällä heille pari kysymystä. Kysyin ensiksi, mitä 

he haluavat filosofialta ja mitä he siltä odottavat. Toiseksi kysyin, mitä 

he ajattelevat totuudesta ja mikä vaikutus sillä on – tai pitäisi olla – 

heidän elämäänsä. Nämä yllättävät ja ehkä hieman tungettelevatkin 

kysymykset herättivät runsaasti rönsyilevää keskustelua, mutta haus-

kaa meillä oli.

Muistaakseni Jussi vastaili esittämiini kysymyksiin hyvin ylei-

sellä tasolla. Hän sanoi, että hänen mielestään filosofian tulee olla 

kriittistä osana yliopistolla harjoitettavaa kriittistä tiedettä. Palasin 

asiaan kun tapasimme seuraavilla kerroilla Metsätalon kuppilan tu-

pakkahuoneessa ja pyysin häntä selittämään hieman tarkemmin, 

mitä hän tarkoitti kriittisyydellä ja kritiikillä. Sanoin, että yleen-

sä kritiikki ja kriittisyys yhdistetään joko Immanuel Kantiin ja hä-

nen kriittiseen filosofiaansa tai Frankfurtin koulukunnan kriittiseen 

yhteiskuntateoriaan. Mainitsin myös, että Husserl käsitti itse luoman-

sa fenomenologian järjen kritiikiksi.
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Viimemainittu seikka tuntui tekevän vaikutuksen Jussiin. Hän si-

teerasi minulle usein Husserlin henkilökohtaisiin muistiinpanoihinsa 

kirjoittamia lauseita (25.11.1906):

Jos tahdon tulla filosofina vakavasti otetuksi, minun on ensiksi nimettävä 
se yleinen tehtävä, joka ratkaistavakseni asettuu: järjen kritiikki. […] En 
tosiaan voi elää totuudenmukaisesti ellen pääse yleispiirteittäin selville 
järjen kritiikin merkityksestä, olemuksesta ja metodista sekä perusnäkö-
kannasta. (Hua2, vii–viii.) 

Jussia kiinnosti erityisesti Husserlin ajatus filosofian ja elämän 

välisestä yhteydestä kokonaisuutta koskevan ankaran tieteen pohjal-

ta. Hän osallistui syksyllä 1988 pitämiini luentoihin ”Dekonstruktios-

ta”, joten tapasimme säännöllisesti ja puhuimme asiasta. Jussi ryhtyi 

myös hankkimaan perusteellista tietoa fenomenologiasta. Häneen 

teki syvän vaikutuksen Husserlin idearikkaus ja toisaalta myös Hei-

deggerin kyky systematisoida klassista filosofiaa loistavissa luennois-

saan. Tärkeitä filosofeja Jussille olivat lisäksi myös Kant ja erityisesti 

Hegel sekä myöhemmin Aristoteles ja Platon.

Suomeksi Husserlin töitä oli saatavilla hyvin niukasti. Koska Hus-

serlin ajatus ankarasta tieteestä oli Jussille läheinen, suunnittelimme 

Husserlin kirjoituksen ”Philosophie als strenge Wissenschaft” suo-

mentamista. Monistakin syistä päädyimme kuitenkin lopulta Husser-

lin luentosarjan Die Idee der Phänomenologie (Fenomenologian idea) 

suomentamiseen. Tähän työhön tuli mukaan myös Janita Hämäläi-

nen ja suomennoksen julkaisi Niko Aulan vuonna 1991 perustama Lo-

ki-Kirjat.

Fenomenologian idean suomentamiseen päädyimme siksi, että 

Husserlin luennot aihepiiristä ovat paitsi perustavia myös hedelmäl-

lisiä. Lisäksi luennoista saa elävän ja selkeän käsityksen niistä hämä-

ristä alueista, jotka fenomenologiaan vielä jäivät. Näistä ”hämäristä 

alueista” Jussilla oli uusi ja kiinnostava tulkinta, jonka hän esitti myö-

hemmin väitöskirjassaan Phenomenology and Reduction (2000). 

Tämä tulkinta liittyi reduktion käsitteeseen fenomenologiassa.
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Lukemalla huolellisesti Fenomenologian ideaa Jussi ehdotti, että 

perinteinen kysymys siitä, mitä reduktio on, korvattaisiin kysymyk-

sellä, miten reduktio on suoritettava tai tehtävä. Fenomenologisessa 

reduktiossa on siis viime kädessä kysymys määrätystä käytännöstä 

ja tietyntyyppisestä operaatiosta. Jussi pyrki osoittamaan, että teke-

misen tai toiminnan näkökulmasta Husserlin ohjelmallisen itsetul-

kinnan ja hänen todellisten tutkimustensa välillä on määrätty ero ja 

että tältä pohjalta kyetään esittämään kaksi erilaista uutta luentaa 

Fenomenologian ideasta.

Näin Jussi tuli siirtäneeksi omaperäisellä tavalla fenomenologi-

sen tutkimuksen painopistettä. Kartesiolaisuuden umpikujiin helpos-

ti johtava immanenssi–transsendenssi-asetelma korvautui puhtaan 

annettuuden käsitteellä. Puhdas annettuus sisälsi kuitenkin struktu-

raalisella tasolla ilmentymisen ja ilmentymän välisen erottelun, jonka 

näkyväksi tekemiseen reduktiota nimenomaan tarvittiin.

Husserl itse kiinnitti monesti huomiota reduktion käsitteen kes-

keisyyteen fenomenologiassa. Ilman reduktiota ei fenomenologista 

toimintaa käytännöllisesti katsoen ole. Jussi on omissa kirjoituksis-

saan omaperäisellä tavalla korostanut reduktioon sisältyvää arvaa-

mattomuutta ja yllätyksellisyyttä. Hänen mukaansa siihen sisältyy 

myös aitoja vaaroja ja se vertautuu katastrofiin, maanjäristykseen tai 

Maelstromiin. Toisin sanoen, fenomenologi ei voi suunnitella reduk-

tiota loppuun asti, koska siihen sisältyy ennakoimattomuutta. Reduk-

tiossa on kysymys kokemuksesta ja tuntemuksesta, jota ei voi anti-

sipoida. Tämän vuoksi ei voida myöskään antaa lopullista vastausta 

kysymykseen, kuinka reduktio pitäisi suorittaa.

Husserl itse korosti usein, että filosofia on alituista uudelleen al-

kamista ja että filosofin on aloitettava aina uudelleen. Tältä pohjalta 

syntyvät yhteydet reduktion ja ajan, reduktion ja ajallisuuden välillä 

ovat kiinnostaneet Jussia aivan erityisesti. Niinpä ei ole ihme, että hän 

on myös omassa filosofiassaan siirtynyt lähemmäksi alkua, opetellut 
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muun muassa kreikan kielen. Reduktion ja kasvatuksen läheinen yh-

teys näyttää todella edellyttävän tätä. Samalla myös filosofian ja peda-

gogiikan, filosofian ja opettamisen välistä suhdetta on täsmennettävä 

osoittamalla kuinka fenomenologian tunnuslause ”takaisin asioihin 

itseensä” voi ei-opettamiseksi mielletyssä fenomenologisessa reduk-

tiokeskeisessä metodissa johtaa ”asioiden” todellistumiseen.

Onnea Jussi!

VIITTEET
Husserl, Edmund (1973) Husserliana, 2: Die Idee der Phänomenolo-

gie [1907]. Herausgegeben von Walter Biemel. Den Haag: Nijhoff 

[Hua2].
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ME (ANTI)KOPERNIKAANIT: JUSSIN 
FENOMENOLOGISISTA PERUSKYSYMYKSISTÄ
Jussi Backman

Wir Kopernikaner, wir Menschen der Neuzeit sagen: Die Erde ist nicht 
die ”ganze Natur”, sie ist einer der Sterne im unendlichen Weltraum. Die 
Erde ist ein kugelförmiger Körper [...]. 

Es gibt nur eine Menschheit und eine Erde – ihr gehören alle Bruchstücke 
an, die sich ablösen oder je abgelöst haben. Aber wenn dem so ist, dürfen 
wir mit Galilei sagen, dass par si muove? Und nicht im Gegenteil, sie be-
wegt sich nicht? [...]

Aber nun wird man das arg finden, geradezu toll aller naturwissen-
schaftlichen Erkenntnis der Wirklichkeit und realen Möglichkeit widers-
prechend. [...] Aber mag man in unseren Versuchen die unglaublichste 
philosophische Hybris finden – wir weichen in unserer Konsequenz der 
Aufklärung der Notwendigkeiten aller Sinngebung für Seiendes und für 
Welt nicht zurück.

Edmund Husserl, ”Grundlegende Untersuchungen zum phänomenolo-
gischen Ursprung der Räumlichkeit der Natur (Umsturz der kopernika-
nischen Lehre)” (1934; Husserl 1940, 308, 324) 

Milleniumsyksynä 1999 seurasin akateemisten opintojeni kään-

teentekevintä luentosarjaa. Minulle ja monelle muulle tähän kirjaan 

osallistuvalle kurssi muodostui eräänlaiseksi initiaatioriitiksi, joka 

havainnollisti meille miten ja millä perusteella filosofia transsenden-

taalisen fenomenologian muodossa saattoi tänäkin päivänä, posi-

tiivisten luonnontieteiden ja naturalismin monisatavuotisen voitto-

kulun ja 1800- ja 1900-lukujen filosofian äänekkäästi kuuluttaman 

”metafysiikan lopun” jälkeen, yhä puolustaa klassista asemaansa en-

simmäisenä ja perustavimpana todellisuuden tutkimuksena.

Kurssin otsikkona oli ”Johdatus fenomenologiaan”. Sitä veti Juha 
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Himanka, tuolloin vielä omaan väitökseensä valmistautuva nuori filo-

sofi, johon olin tutustunut vuotta aiemmin. 21-vuotiaana, armeijasta 

ja hanttihommista vasta palanneena humanistijolppina olin jo va-

kaasti päättänyt jättää filosofian opinnot cum laudeen, kun Himangan 

proseminaarit avasivat yllättäen aivan uudenlaisen näkymän filosofi-

an konkreettisen tekemisen tapoihin. Jussin sivistyneeseen seminaa-

rityyliin kuului kyllä taustalla pysyttely, mutta johdattelevat huomiot 

ja töistä saadut kommentit raottivat meille fenomenologisen ajattelun 

ovea siinä määrin kiinnostavasti, että tein toisen proseminaariesi-

telmäni Husserlin aikatietoisuusluennoista ja ryhdyin kirjoittamaan 

kandintyötä Heideggerin Aristoteles-luennasta. Milleniumkurssin oli 

määrä lunastaa proseminaareissa ilmaan heitetyt lupaukset ja esitellä 

perusteellisesti himankalaisen fenomenologian lähtökohdat. 

Kurssista teki ainutlaatuisen juuri sen etenemistapa – tai, ehkä 

osuvammin, sen tapa peruuttaa. Tavanomaisen systemaattisen tai 

historiallisen positioiden tai kehityskulkujen esittelyn sijaan lähdet-

tiin liikkeelle kysymyksistä – kolmesta fenomenologisesta peruskysy-

myksestä, joiden kaikkien tarkoituksena oli havainnollistaa eroa natu-

ralistisen ”luonnollisen asenteen” ja fenomenologisen tarkastelutavan 

välillä. Kaikkiin kolmeen kysymykseen modernilla tieteellisellä maa-

ilmankuvalla oli tarjota valmis, arkiajattelussa jopa itsestään selväksi 

muotoutunut vastaus. Husserlin reduktioksi kutsuma ajattelun liike, 

joka oli Jussin väitöskirjan keskiössä, toteuttaa kuitenkin radikaalin 

irtioton näiden vastausten taustalla oleviin selitysmalleihin, joihin 

olemme kasvaneet sisään. Se ottaa askeleen todellisuuden selittämi-

sestä sen konstituution tai todellistumisen, mielekkääksi rakentumi-

sen, tapojen selventämiseen. Tämä siirtymä mahdollistaa valmiiden 

vastausten kyseenalaistamisen ja suhteuttamisen modernin tieteen 

historiallisesti muotoutuneeseen viitekehykseen, joka ollakseen mie-

lekäs edellyttää välttämättä taustalleen ihmisyhteisön konkreettisen, 

kokemuksellisen elämismaailman. 
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Juuri reduktiivinen haastaminen teki Himangan fenomenologi-

sesta opetuksesta syvästi provokatiivista – ja provosointi osoittau-

tui pedagogisesti äärimmäisen tehokkaaksi tavaksi pakottaa meidät 

ajattelemaan. Luentojen jälkeen istuimme kahvilla tai kaljalla, kään-

telimme ja vääntelimme kysymyksiä, pähkäilimme, väittelimme ja 

kiroilimme, kunnes meille vähitellen alkoi hahmottua, mistä kurssis-

sa oikeastaan oli kyse: ei mistään vähäisemmästä kuin naturalismin 

pohjia myöten muokkaaman todellisuussuhteemme perustan ja oi-

keutuksen pohtimisesta. Transsendentaalifilosofiana fenomenologia 

ei kysy niinkään yksittäisten tieteen väittämien totuutta kuin luon-

nontieteellisen totuuden mielekkyyden ennakkoehtoja. Millä tavoin 

todellisuuden on lähtökohtaisesti täytynyt rakentua meille todellisek-

si, jotta voimme ymmärtää sen tieteellisen maailmankuvan puitteis-

sa? Tämän kysymisen tason asteittainen tavoittaminen alkoi muovata 

meistä suoranaista fenomenologista koulukuntaa.

Ensimmäinen Himangan peruskysymyksistä oli kenties kaikkein 

haasteellisin: miksi peili kääntää vasemman ja oikean, mutta ei ylä- ja 

alapuolta? Katsoessani peiliin näen oman kuvajaiseni, joka on kasvok-

kain kanssani; pää ja jalat ovat paikoillaan, mutta sormus on vaihtunut 

vasemmasta kädestä oikeaan. Vakiovastaus tiedelehtien kysymyspals-

tojen kestosuosikkiin on, että koko kysymys on harhaanjohtava. Opti-

sesti katsoen mitään kääntymistä ei tapahdu: peilikuva on kohtisuora 

projektio, jossa kaikki pysyy tarkasti omalla kohdallaan. Kätisyyden 

vaihtuminen johtuu sen suhteellisuudesta katsesuuntaan, joka projek-

tiossa tietenkin vaihtuu, jolloin minun vasemmastani tulee peilikuvan 

oikea. Kääntyminen on näin psykologinen ilmiö, joka perustuu siihen, 

että kuvittelen peilikuvan toiseksi ihmiseksi. Fenomenologisesti kat-

sottuna minulle kuitenkin näyttäytyy peilikuvassa lähtökohtaisesti, 

ennen mitään kuvittelua tai konstruointia, elävä ruumis, jolla on oma 

katseensa ja näkökulmansa, joka eroaa omastani, ja näin ollen oma 

kätisyytensä – minusta katsottuna vasen puoli on peiliruumiin oikea. 
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En elä maailmassa, jossa minun tarvitsee erikseen konstruoida muille 

ruumiille tietoisuus, vaan toiset näyttäytyvät välittömästi havaitsevina 

ja ajattelevina olentoina ja otan heidän perspektiivinsä heti huomioon 

jakamassamme tilassa. Toisaalta en voi fenomenologisesti havainnol-

listaa itselleni tilaa, joka ei olisi koettu minkään konkreettisen ruu-

miin näkökulmasta, enkä näin ollen tilaa ilman kätisyyttä. Ajatelles-

sani Marsin pintaa tai katsellessani Mars-mönkijän sieltä lähettämiä 

kuvia näen vasemman ja oikean. Eletyn tilan paikat ovat aina suhtees-

sa omaan ruumiiseen tilan nollapisteenä.

Toisesta kysymyksestä, joka koski maan liikettä, muodostui sit-

temmin eräänlainen Jussin ajattelun tavaramerkki, kaikkein jyrkin 

jakolinja naturalistisen ja fenomenologisen katsannon välillä. Alkaen 

Kopernikuksen astronomisesta kumouksesta, Klaudios Ptolemaiok-

sen Almagestin maakeskisen aurinkokuntamallin korvaamisesta 

aurinkokeskisellä teoksessa De revolutionibus orbium coelestium 

(1543), ajatus maasta radallaan liikkuvana planeettana muiden jou-

kossa muodostui kirkollisen puhdasoppisuuden ja modernin tieteelli-

sen ajattelun välisen konfliktin tunnukseksi. Vaikka aurinkokuntakin 

alettiin pian suhteuttaa laajempiin astronomisiin kokonaisuuksiin 

ja suhteellisuusteorian myötä avaruudessa tapahtuva liike ja liikku-

mattomuus alettiin ymmärtää viitekehykseen sidonnaisena ja suh-

teellisena, säilyivät maan pyöriminen ja sen kiertoliike auringon 

ympäri ainakin symbolisesti tieteellisen maailmankuvan ydinele-

menttinä. Vuonna 1934 syntyneessä käsikirjoituksessa, jota päällekir-

joitus kiertelemättä kuvaa ”kopernikaanisen opin kumoamiseksi sen 

tavanomaisessa maailmankatsomuksellisessa tulkinnassa”, Husserl 

kuitenkin esittää fenomenologisen analyysin, jonka mukaan liike ym-

märretään lähtökohtaisesti liikkeeksi suhteessa maan muodostamaan 

liikkumattomaan tantereeseen ja koettu liike myös väistämättä säilyy 

historiallisessa suhteessa maahan, vaikka ihmiskunta siirtyisikin elä-

mään muualla kuin maan pinnalla. Fenomenologisesti katsoen emme 
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voi määritellä liikkeen viitekehystä mielivaltaisesti, sillä ensimmäinen 

ja lähtökohtainen viitekehyksemme on aina maa – ihmiskunnan jäse-

ninä olemme viime kädessä ”maalaisia”.

Kolmas kysymys oli ongelmallisin, herkimmin harhaanjohta-

va ja toi vahvimmin esiin Husserlin fenomenologian idealistisen vi-

reen: se koski auringon olemassaoloa ennen ihmistä, aihetta, josta 

mm. A. J. Ayer, Georges Bataille ja Maurice Merleau-Ponty kävivät 

epämuodollisen väittelyn 1950-luvun Pariisissa. Kysymys palautuu 

kysymykseen siitä, missä mielessä voidaan puhua ajasta ennen koke-

musta, tietoisuutta ja ajattelua. Fenomenologialle aika on ulottuvuus, 

jossa asiat voivat olla eriasteisesti läsnä- tai poissaolevia havaittuina, 

muistettuina ja ennakoituina. Kaikkea mahdollista mielekästä läsnä-

oloa edeltävä aika on retrospektiivinen projektio, joka edellyttää ajan 

hahmottamisen peräkkäisten ajankohtien muodostamana aikajana-

na, ja tämä on vasta toissijainen mielle, joka edellyttää ”alkuperäisen”, 

eletyn aikakokemuksen. Koska elettyä aikaa ei voida ajatella erillään 

kokemuksellisuudesta, jää myöskin ajatus ajankohdasta, jossa aurin-

ko olisi ollut olemassa ennen maan, elämän ja ajattelun syntyä, ris-

tiriitaiseksi. Ihmistä tai laajemmin ajattelua/tietoisuutta/kokemusta 

edeltävä aurinko on luonteeltaan fysikaalis-laskennallinen konstruk-

tio: olettamalla tiettyjen fysikaalisten säännönmukaisuuksien vakioi-

suuden voimme auringoksi kutsutun vety- ja heliumplasmapallon 

massan, materiaalisen koostumuksen ja siinä käynnissä olevien fysi-

kaalisten prosessien pohjalta laskea sen fysikaaliseksi iäksi n. 4,6 mil-

jardia vuotta. Tämä ”muinaisaurinko” on eräänlaista mielekkääseen 

elämismaailmaan kuuluvan auringon fysikaalista esihistoriaa; se ei voi 

toteutua läsnäolevana, aistein havaittuna, käsitteellisesti eriytyneenä 

ja kulttuurisin merkitysyhteyksin varustettuna, toisin sanoen, se ei voi 

olla sanan täydessä fenomenologisessa merkityksessä. Fenomenolo-

gisestikin auringon ”reaalisuus” pitää toki sisällään sen, ettei se ole 

tietoisuuden ”luoma” eikä tietoisuuden aktiivisessa hallinnassa, vaan 
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sillä on riippumaton materiaalinen todellisuutensa – vaikka miten in-

tensiivisesti ajattelen aurinkoa, en voi keskellä Suomen sydäntalvea 

saada sitä itselleni täysimääräisesti läsnäolevaksi, vaan olen riippu-

vainen siitä, että aurinko itse jossain vaiheessa näyttäytyy aisteilleni. 

Arkinen, ”naiivi” realismi kuitenkin sivuuttaa sen, että auringon eri 

aspektien – valon, lämmön, nousun ja laskun, modernin luonnontie-

teen selvittämän rakenteen ja koostumuksen – jäsentyminen yhdeksi 

ja yhtenäiseksi reaaliseksi kohteeksi edellyttää ideaalisen auringon 

käsitteen, joka on vain merkityksiä tarkoittavan, intentionaalisen tie-

toisuuden tavoitettavissa.

Nämä fenomenologian lähtökysymykset rajaavat ja suuntaavat 

Jussin koko fenomenologista projektia, jonka hän ehkä parhaiten 

kiteyttää vuonna 2002 ilmestyneessä kirjassa Se ei sittenkään pyö-

ri. Tinkimätön ja anteeksipyytämätön välienselvittely hegemonisen 

naturalismin kanssa on vienyt Jussin myös näkyviin ja välillä kärjek-

käisiin julkisiin debatteihin populaariluonnontieteellisen ajattelun 

edustajien kanssa. Samalla se on jättänyt lähtemättömän jäljen suo-

malaiseen filosofiaan. Jussin ja Sara Heinämaan opetustyön vaikutuk-

sesta puhkesi vuosituhannen alussa kukoistukseensa aiempien vuosi-

kymmenien Turun ja Tampereen fenomenologioiden sarjaan liittyvä 

”Helsingin fenomenologia”, jonka piiristä ovat nousseet mm. Saara 

Hacklinin, Virpi Lehtisen, Timo Miettisen, Tuukka Perhoniemen, Eri-

ka Ruonakosken ja Joona Taipaleen vaikuttavat väitöskirjat, ja mon-

ta hienoa työtä on yhä tekeillä. Oma, läheisessä yhteistyössä Jussin 

kanssa ja hänen johtamansa Eurooppalaisen ajattelun tutkijaryhmän 

jäsenenä vuosina 2003–2009 syntynyt väitöskirjani lähti heideg-

gerilaisen hermeneutiikan inspiroimana alun perinkin toisenlaiseen, 

historiallisemmin ja tekstuaalisemmin painottuneeseen suuntaan. 

Heideggerin tavoin koin, ettei husserlilainen lähestymistapa tehnyt 

riittävää oikeutta historiallisesti muuttuvan ja kehkeytyvän kielen 

ja kulttuurin tavalle muokata sitä, miten todellisuus meille kussakin 
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tilanteessa näyttäytyy. Himankalaisen radikaalifenomenologian henki 

pysyi kuitenkin alusta loppuun työni pohjimmaisena innoittajana.

Se ei sittenkään pyöri -kirjan alaotsikkona on: Johdatus manner-

maiseen filosofiaan. Tämän taustalla on Jussin aivan oikea huomio, 

että ”mannermaiseksi” kutsuttu 1900-luvun filosofinen perinne on 

pohjimmiltaan ammentanut käyttövoimansa Husserlin fenomenolo-

gisesta kapinasta 1800-luvun naturalismia ja positivismia vastaan ja 

sen heideggerilaisista ja merleaupontylaisista muunnelmista. Tämä 

pätee filosofisen hermeneutiikan lisäksi myös ”jälkistrukturalisti-

siin” reaktioihin, jotka kyseenalaistavat fenomenologisen alkuperäi-

sen läsnäolon aseman mielekkyyden viimekätisenä viitepisteenä ja 

korostavat kieleen ja merkitykseen sisältyvää redusoimatonta viit-

taavuuden ja poissaolon ulottuvuutta – myös Derrida aloitti uransa 

Husserl-kommentaattorina. Viime vuosina fenomenologinen ajattelu 

on kuitenkin joutunut aivan uudentyyppisen, perustavamman ja läh-

tökohtaisemman kritiikin kohteeksi mannermaisen ajattelun itsensä 

piirissä. Hyökkäyksen taustalla on ennen muuta kaksi elävää rans-

kalaisfilosofia, Alain Badiou ja tämän oppilas Quentin Meillassoux. 

Badioun ja Meillassoux’n kritiikki ulottuu fenomenologiaa ja sen pe-

rillisiä laajemmalle – se kohdistuu koko Kantin ”kopernikaanisen ku-

mouksen” perintöön, transsendentaalisen idealismin eri muotoihin, 

joista Meillassoux käyttää yleisnimitystä ”korrelationismi”. Kantista 

alkunsa saava filosofian sitominen inhimillisen ymmärryksen kielel-

lisiin ja diskursiivisiin kategorioihin johtaa Badioun silmissä lopulta 

jälkimoderniin ”antifilosofiaan”, universaalien totuuksien mahdolli-

suuden kiistävään partikularismiin, jolle totuudet ovat aina tiettyyn 

äärelliseen historialliseen kontekstiin tai kielipeliin sidottuja ja tila-

päisiä, sekä kyyniseen ”demokraattiseen materialismiin”, joka kiistää 

universaalien ideoiden ja ihanteiden ja niitä toteuttavien edistyksel-

listen projektien mahdollisuuden politiikassa, taiteessa, tieteessä ja 

rakkaudessa.
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Meillassoux’n hyökkäyksen tähtäimessä on vielä korostetummin 

fenomenologian kahnaus modernin luonnontieteen kanssa. Hänen 

vastikään suomeksi ilmestynyt pääteoksensa Äärellisyyden jälkeen 

(Après la finitude, 2006) näkee fenomenologisen nykyajattelun pää-

ongelmana juuri sen kyvyttömyyden hyväksyä tieteen ”ylimuistoi-

sia” eli tietoisuuden ja ajattelun syntymää edeltävään aikaan liittyviä 

väitteitä, esimerkiksi väitettä maapallon muodostumisesta miljardeja 

vuosia sitten, niiden kirjaimellisessa merkityksessä. Kantin ”koper-

nikaaniseksi kumoukseksi” kutsuma korrelationistinen lähtökohta, 

jonka mukaan todellisuus on ajateltavissa vain sikäli kuin se kor-

reloi tietoisuuden tai ajattelun rakenteiden ja kategorioiden kanssa 

(ja ajattelu itse vain sikäli kuin se on intentionaalisesti suuntautunut 

mielekkääseen todellisuuteen), muodostaa todellisuudessa filosofian 

”ptolemaiolaisen vastavallankumouksen” suhteessa moderniin tie-

teeseen. Siinä missä todellinen, luonnontieteellinen kopernikanismi 

merkitsee Meillassoux’lle ihmisen ja ihmisen asuttaman maan siir-

tämistä pois tieteen keskiöstä ja avautumista ”suurelle ulkopuolelle”, 

jossa ihminen ja inhimillinen todellisuus muodostavat vain yhden 

sattumanvaraisen osatekijän, pitää jälkikantilainen ptolemaiolaisuus 

sisällään ajattelun yhä syvällisemmän keskittymisen ihmiseen ja nii-

hin inhimillisen järjen ja kielen rakenteisiin, jotka jäsentävät ihmisen 

suhdetta maailmaansa. 

Kantille kysymys ”mikä on ihminen?” muodostaa tunnetusti filo-

sofiaa kokoavan keskiön. Sanoissa ja asioissa (1966) Michel Foucault 

esittää, että tämä moderni antropologinen paradigma huipentuu eten-

kin Heideggerilla inhimillisen ”äärellisyyden analytiikkaan”, joka tar-

kastelee ihmistä samaan aikaan sekä tiedon ja kokemuksen transsen-

dentaalisena subjektina että empiirisenä ja historiallisena, äärellisenä 

olentona. Tämä pohjustaa ”ihmisen loppua” ajattelun keskipisteenä 

ja kantilaisuuden korvautumista nietzscheläisellä subjekteja muovaa-

vien ja tuottavien voimien analyysillä. Meillassoux vastaavasti näkee 



24

Heideggerin lisäksi myös Wittgensteinin edustavan korrelationismin 

kehittyneintä, ”vahvaa” muotoa, joka hylkää kokonaan Kantin ”oliot 

sinänsä”, ajatuksen todellisuuden absoluuttisesta ja perimmäisestä 

luonteesta, ja katsoo todellisuuden rakentuvan todelliseksi ainoas-

taan historiallisesti muuttuvilla tavoilla, erilaisissa äärellisissä kie-

lellis-kulttuurisissa konteksteissa tai kielipeleissä. Ajattelun ja todel-

lisuuden välinen korrelaatio ei ole absoluuttinen vakio tai viitepiste 

vaan itsessään dynaaminen, muuttuva ja elävä fakta. Tämän tilalle 

Meillassoux tarjoaa spekulatiiviseksi materialismiksi kutsumaansa 

positiota, jonka mukaan ainoa absoluuttinen totuus ja periaate on 

juuri kaiken todellisen, myös tietoisuuden/ajattelun ja kokemuksel-

lisen mielekkyyden, perimmäinen kontingenssi ja tosiasiallisuus: on 

olemassa vain faktoja, jotka voisivat yhtä hyvin olla myös toisin, ja 

korrelaation olemassaolo on yksi fakta muiden joukossa. Näin ollen 

korrelaation ja kokemuksellisuuden rakenteita tarkasteleva fenome-

nologia ei voi olla ensimmäistä, perimmäistä filosofiaa – tämä asema 

kuuluu absoluuttisen kontingenssin periaatetta ja sen loogisia seu-

rauksia tarkastelevalle spekulatiiviselle ajattelulle. Badioun ja Meil-

lassoux’n jakaman hypoteesin mukaan todellisuus, ”oliot sinänsä”, 

ovat kuin ovatkin ajateltavissa erillään ajattelusta, ja tähän kykenevä 

ajattelun muoto on luonteeltaan matemaattinen. Ontologia on lopulta 

kokemuksellisesta ja kielellisestä mielekkyydestä riippumatonta ma-

tematiikkaa, etenkin ykseyden ja moneuden formaaleja piirteitä tar-

kastelevaa joukko-oppia.

Meillassoux’n hyökkäys jälkikantilaista korrelationismia ja 

fenomenologiaa vastaan on mannermaisen filosofian tällä hetkellä 

kiinnostavimpia ilmiöitä, mutta projektina keskeneräinen. Meillas-

soux’n lupaama matematiikan absoluuttisuuden todistus puuttuu 

edelleen, ja on epäselvää, millä tavoin hän ajattelee todellisuuden 

voivan jakautua määrättyihin ”olioihin sinänsä” ilman jäsentävää ja 

erittelevää käsitteellistä tietoisuutta. Meillassoux onnistuu kuitenkin 



25

kiehtovalla tavalla tematisoimaan ja kiteyttämään tieteen koperni-

kanismin ja fenomenologian ptolemaiolaisuuden välisen vastakkain-

asettelun yhtenä myöhäismodernin ajattelun keskeisistä jännitteistä. 

Niille, jotka itseni tavoin ovat kasvaneet sisään jälkimmäiseen 

ajattelutapaan, Meillassoux’n hanke tarjoaa uuden ja hedelmällisen 

haasteen – ja uuden osoituksen siitä, että Jussin välienselvittely ko-

pernikanismin kanssa ei osu vain Husserlin fenomenologian vaan 

koko aikakautemme ajattelun ydinhermoon. 

Filosofiselle innoittajalle ja Doktorvaterille moninkertainen eläköön!
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Jari Jula: Husserl istuu, akvarelli, (28 x 19 cm), 2016.
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FENOMENOLOGISIA HUOMIOITA AJASTA 
ENNEN IHMISKUNNAN SYNTYÄ1

Simo Pulkkinen

Yksi Juha Himangan ajattelun kiistatta mielenkiintoisimmista ja vai-

kuttavimmista teemoista liittyy luonnontieteiden ja Edmund Husserlin 

klassisen fenomenologian väliseen suhteeseen. Kysymys on edelleen 

monella tapaa ajankohtainen ja se on keskeisessä osassa keskustelua, 

jota käydään fenomenologian ja muiden filosofisten suuntausten sekä 

fenomenologian ja luonnontieteiden välillä. Kuten Himanka hyvin 

näki, suhtautuminen luonnontieteisiin määrittää laajemminkin filo-

sofian kenttää sekä keskeisimpiä filosofian sisäisiä rajalinjoja, ennen 

muuta niin sanottua mannermaisen ja analyyttisen filosofian välirik-

koa. Viime aikoina kysymys modernin (jälkikriittisen tai jälkikantilai-

sen) filosofian ja tieteen välisestä suhteesta on ollut pinnalla ennen 

muuta johtuen Quentin Meillassoux’n Äärellisyyden jälkeen -teokses-

ta (2006), joka maalaa leveällä siveltimellä kuvan lähes koko moder-

nin filosofian ja luonnontieteen yhteensopimattomuudesta. Oletetta-

vasti toisistaan tietämättöminä Himangan ja Meillassoux’n analyysit 

tulevat hämmästyttävän lähelle toisiaan: molemmat esittävät, hieman 

eri syihin vedoten, että tietyt luonnontieteelliset väitteet (erityisesti 

esihistoriaa koskevat) näyttäytyvät fenomenologille/korrelationistil-

le mielettömyyksinä. Tässä pisteessä Meillassoux’n ja Himangan tiet 

kuitenkin eroavat. Filosofian ja luonnontieteen ilmeiseltä vaikuttava 

ristiriita johtaa heidät täsmälleen päinvastaiseen johtopäätökseen. 

Meillassoux (2017, 193–207)  näkee tieteen voittokulun todisteena sen 

kiistattomasta etusijasta ja puhuu ”kantilaisesta katastrofista”, joka 

on johtanut filosofian pyörittelemään merkityksettömiä kysymyksiä 

1	 Seuraava kirjoitus on tullut mahdolliseksi vain Juha Himangan asettamalta 
pohjalta. Fenomenologia löi läpi hänen legendaarisilla luennoillaan 2000-luvun 
taitteessa. Fenomenologiasta puhuttaessa on kuitenkin muistettava, että se, mikä 
siinä on oleellista, ei ole kiinni siitä että se on todella ”suuntaus”. Vallitsevaa to-
dellisuutta korkeammalla on mahdollisuus.
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sen sijaan, että se todella tutkisi tieteen perusteita. Himanka (2000, 

66–72; 2002, 15–19, 131–159) puolestaan katsoo fenomenologisen fi-

losofian välittömästi ilmeisten perusteiden ylittävän tosiasiatieteiden 

auktoriteetin ja luonnontieteellisen maailmankuvan pikemminkin 

vieraannuttaneen meidät kokemuksen kautta paljastuvasta inhimil-

lisestä elämismaailmasta, jonka kokemuksellisen rakenteen tutkimi-

nen on fenomenologisen transsendentaalifilosofian tehtävä. 

Asetelma on sinällään herkullinen ja tarjoaisi mielenkiintoisen 

lähtökohdan Himangan ja Meillassoux’n positioiden ja argumenttien 

vertailulle. Tässä kirjoituksessa rajaan katseen kuitenkin vain Meillas-

soux’n argumenttiin ”ylimuistoisuuden” tai ”muinaisuuden” periaat-

teellisesta ongelmallisuudesta korrelationismille. Pyrin osoittamaan, 

että vaikka argumentti näyttää pinnalta katsoen harvinaisen kattaval-

ta ja monipuolisesti perustellulta, nojaa se ainakin yhdessä suhteessa 

sellaisiin huomaamattomiin merkityssiirtymiin ja monimielisyyksiin, 

jotka kyseenalaistavat koko ”argumentin kriittisen potentiaalin” sekä 

Meillassoux’n väitteen modernin luonnontieteen ja korrelationismin 

periaatteellisesta yhteensopimattomuudesta.

MEILLASSOUX JA KORRELATIONISMIN RAJAT
Meillassoux’n läpimurtoteos piirtää ainakin ensisilmäyksellä tark-

kanäköisen ja asiantuntevan kuvan modernia filosofiaa Kantista (tai 

jopa Berkeleystä) lähtien eri tavoin hallinneesta ”korrelationismista” 

tai ”transsendentalismista”. Teos on sikäli poikkeuksellinen, että se 

lähestyy korrelationismia harvinaisen monipuolisesti ja ikään kuin 

sisältä käsin, mutta päätyy samaan hengenvetoon argumentoimaan, 

että kyseinen paradigma osoittautuu lähemmin tarkasteltuna kestä-

mättömäksi epäonnistumiseksi. Meillassoux’n yleinen määritelmä 

korrelaatiolle ja korrelationismille on seuraava: ”’Korrelaatiolla’ tar-

koitamme ajatusta, jonka mukaan meillä on pääsy ainoastaan ajatte-

lun ja olemisen väliseen korrelaatioon, ei koskaan kumpaankaan näis-

tä kahdesta termeistä erillisinä. Nimitämme siten korrelationismiksi 
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kaikkia ajattelun suuntauksia, jotka pitävät kiinni näin ymmärretyn 

korrelaation ylittämättömyydestä.” (Meillassoux 2017, 19; suomen-

nosta muokattu.) Tai kuten hän asian myös kiteyttää, moderniteetin 

ontologisen paradigman mukaan ”oleminen on korrelaattina olemista” 

(Meillassoux 2017, 55). Meillassoux’n luennassa kaikkien korrelatio-

nismin muotojen epäonnistumisen osoittaa niiden yhteensopimatto-

muus modernin tieteen kanssa (joka on osoittanut ylivoimaisuutensa 

pätevän tiedon lähteenä), ennen muuta korrelationismin kykenemät-

tömyys käsitellä niin sanottua ”ylimuistoisuuden” (ancestralité) on-

gelmaa. 

Hänen mukaansa sitoutuminen olemisen ja ilmenemisen/tietoi-

suuden väliseen korrelaatioon johtaa siihen, että kaikelle jälkikriitti-

selle filosofialle ajatukset esimerkiksi ”ajasta ennen ilmenemistä” tai 

”tapahtumista, jotka eivät ilmenneet kenellekään” ovat yksinkertai-

sesti järjettömiä, jos ne otetaan ”kirjaimellisesti” (Meillassoux 2017, 

33–35).  Siinä missä kirjaimellinen merkitys on tieteelle ylimuistoi-

suutta koskevien väitteiden perimmäinen merkitys (joka yksin tekee 

tieteestä mielekästä), joutuu korrelationisti vähintäänkin lisäämään 

näihin väitteisiin minimaaliselta vaikuttavan lisäyksen tai korjauk-

sen: ”[näin asia näyttäytyy] meille ihmisille (tai luonnontieteilijöille)” 

(Meillassoux 2017, 33). Sen sijaan, että ylimuistoista aikaa koskevat 

väitteet olisivat kirjaimellisesti totta, ovat ne korrelationistille Meil-

lassoux’n mukaan väistämättä vain intersubjektiivista tiedeyhteisöä 

koskevia väitteitä. Esimerkiksi väite ”maa muodostui x vuotta ennen 

ihmistä” kääntyy korrelationistin suussa väistämättä väitteeksi ”ny-

kyisellä tiedeyhteisöllä on objektiivisia perusteita ajatella, että maa 

syntyi x vuotta ennen ihmistä” (Meillassoux 2017, 35). 

Meillassoux’n tulkinnassa korrelationisti ajattelee näin saavutta-

vansa syvällisemmän ymmärryksen ”naiivista” faktaväitteestä. Tie-

dettä ja luonnontieteilijää ajaa kuitenkin eteenpäin vain ja ainoastaan 

kirjaimellinen merkitys: tieteellisten väitteiden viitepisteenä ei ole 
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tiedeyhteisön hyväksyntä vaan se, miten asiat todella ovat (olleet); 

menneisyyttä koskevat luonnontieteelliset väitteet koskevat men-

neisyyttä, eivät nykyisen tiedeyhteisön käsitystä menneisyydestä. 

(Meillassoux 2017, 37–38.) Tämän seikan Meillassoux määrittelee 

”ylimuistoisten väitteiden peruuttamattomaksi realismiksi”, jonka 

mukaan tällaisella väitteellä ”on kirjaimellinen mieli, ja vain kirjai-

mellinen mieli, tai ei mieltä ollenkaan” (Meillassoux 2017, 38). Rat-

kaisevaa Meillassoux’n silmissä on nyt se, että korrelationismi ei par-

haista yrityksistään huolimatta (kukaan ei toki uskalla suoraan kiistää 

tieteen tuloksia) pysty hyväksymään tätä kirjaimellista merkitystä 

sellaisenaan vaan on pakotettu tulkitsemaan sen korrelaation kautta, 

lisäämään väitteen perään varauksen ”näin asia näyttäytyy korrelaa-

tion piirissä”.

Tarkemmin ajateltuna tämä harmittomalta tai hyödylliseltä vai-

kuttanut lisäys johtaa Meillassoux’n mukaan kuitenkin ristiriitoihin, 

jotka paljastuvat kaikessa raadollisuudessaan, kun korrelationistilta 

kysyy yksinkertaisen kysymyksen: ”Syntyikö maa 4,56 miljardia vuot-

ta sitten? Kyllä vai ei?” (Vrt. Meillassoux 2017, 37.) Maan syntyä kos-

kevan väitteen suoranainen kiistäminen on vähintäänkin kiusallista, 

mutta yrityksestään huolimatta korrelationisti ei voi pitää kiinni sekä 

olemisen ja ajattelun välisestä kaikenkattavasta korrelaatiosta että 

maan syntyä koskevan väitteen kirjaimellisesta merkityksestä. Meil-

lassoux huomauttaa toistuvasti, että jos olemisen ja ajattelun välinen 

absoluuttinen korrelaatio pätee, 4,56 miljardia vuotta sitten ei voinut 

tapahtua yhtään mitään, ainakaan siinä mielessä, jossa tapahtuman 

nyt käsitämme. Olemme auttamatta korrelaation piirissä, ja ainut mitä 

pystymme tekemään on projisoimaan (tai täsmällisemmin ”retrojisoi-

maan”) tuntemamme inhimillisen olemismielen aikaan, jolloin tämä 

mieli ei voinut Meillassoux’n mukaan määritelmällisesti vallita. Niin-

pä korrelationisti, joka haluaa myös hyväksyä maan syntyä koskevan 

väitteen, ajautuu ilmeiseltä vaikuttavaan paradoksiin: 
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Ylimuistoinen väite on tosi väite sikäli että se on objektiivinen, mutta se 
on väite, jonka kohdalla on mahdotonta, että sen referentti olisi voinut 
todellisuudessa olla olemassa sellaisena kuin tämä tosi väite sen kuvai-
lee. Se on tosi väite, mutta se kuvailee todellisena mahdottoman tapahtu-
man. Se on ”objektiivinen” väite vailla ajateltavissa olevaa objektia. Ly-
hyesti ja yksinkertaisimmin sanottuna: se on vailla mieltä. (Meillassoux 
2017, 37.) 

Tieteen väitteet, tai paremminkin tiede rationaalisena tiedonmuo-

dostuksen tapana ja kokonaisuutena, eivät näin ollen Meillassoux’n 

mukaan yksinkertaisesti mahdu korrelationismin piiriin. Meillassoux 

esittääkin, että ”johdonmukaisen korrelationistin pitäisi lakata ole-

masta vaatimaton ja uskaltaa myöntää kykenevänsä a priori opetta-

maan tiedemiehelle, että tämän ylimuistoiset väitteet ovat illusorisia 

väitteitä: juuri korrelationisti nimittäin tietää, että se, mikä näin on 

kuvailtu, ei ole koskaan voinut tapahtua siten kuin se on kuvailtu” 

(Meillassoux 2017, 38–39). Meillassoux’n argumentti ei lopulta kui-

tenkaan ole korrelationismin puolustus. Sikäli kuin hyväksymme tie-

teen voittokulun, herää pikemminkin kysymys siitä, miksi filosofia 

on ajautunut positioon, jossa se ei pysty kohtaamaan aikakautemme 

merkityksellisintä tiedonmuodostuksen tapaa silmästä silmään (ks. 

Meillassoux 2017, 198–207). 

KORRELATIONISMI JA MEILLASSOUX’N RAJAUKSET
Nyt on oltava äärimmäisen tarkkana. Vaikka asiaa ei voidakaan täs-

sä yhteydessä osoittaa yleisellä tasolla, vaikuttaa Meillassoux’n ar-

gumentaation yleinen luonne olevan seuraava: lähdetään liikkeelle 

jostakin lukijan/korrelationistin hyväksymästä lähtökohdasta, teh-

dään huomaamattomia rajauksia, tarkennuksia ja merkityssiirty-

miä tähän positioon ja osoitetaan, että näiden vaivihkaa tehtyjen 

tarkennusten piirissä korrelationismi epäonnistuu. Menemättä kovin 

pitkälle yksityiskohtiin, koko Meillassoux’n diagnosoima ylimuistoi-

suuden ongelma nojaa ainakin yhteen tällaiseen oleelliseen mutta 
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implisiittiseksi jäävään kaksivaiheiseen merkityssiirtymään, jonka 

Meillassoux salakuljettaa sisään korrelationistiseen positioon kumo-

tessaan ”korrelationistisia vastaväitteitä”. 

Ensimmäinen tarkennuksista koskee väitettä, että korrelationis-

tille kaikki oleminen, josta voimme puhua ja jota voimme ajatella, on 

olemista, joka olisi vähintään voinut aktuaalisesti ilmetä (tai tulla tie-

dostetuksi) jos joku sen kokisi (tai olisi kokenut). Sikäli kuin ilmeisyys 

mielletään esimerkiksi Husserlin tavoin puhdasta aktuaalista läsnä-

oloa laajemmin, eli siten, että se kattaa myös erilaiset kuvittelun ja 

potentiaalisen läsnäolon tavat, tämä tarkennus on vaaraton. Ratkai-

sevaa on nyt se, että myös tämä ajatus potentiaalisesta ilmenemisestä 

saa Meillassoux’n argumentissa implisiittisen tarkennuksen, joka kui-

tenkin on vähintäänkin kyseenalainen: Meillassoux’n analyysissä il-

menemisen mahdollisuutta koskevan mielekkyysehdon täyttymiseen 

ei enää näytä yksinkertaisesti riittävän se, että tämä oleminen olisi 

sellaista, joka ilmenisi, jos joku olisi ollut paikalla. Pikemminkin il-

menemisen mahdollisuus edellyttää Meillassoux’n mukaan, että myös 

mahdollinen kokija, ilmenemisen korrelaatti, on ollut samanaikaises-

ti olemassa, mutta vain jossain muualla (ilmeisesti vaikka käymässä 

kaupassa).

Koko ristiriita kumpuaa tästä tarkennuksesta: jos mielekäs ole-

minen ei edellytä ainoastaan kyseisen asian ilmenemisen mahdolli-

suutta (eli asian ilmenemistä, jos joku olisi ollut paikalla, vaikka to-

dellisuudessa ei ollut) vaan edellyttää tämän mahdollisuuden lisäksi 

myös poissaolevan mutta samanaikaisen subjektin, eli ikään kuin ”toi-

saalla-olleen subjektin”, ovat tapahtumat ennen elämän syntyä mää-

ritelmällisesti mielettömyyksiä. Käydessään läpi mahdollisia häntä 

vastaan esitettäviä vastaväitteitä Meillassoux itse diagnosoi tämän 

seikan ratkaisevuuden: ”Ylimuistoinen tosiasia […] viittaa […] tapah-

tumiin, jotka eivät ole samanaikaisia minkään annettuuden kanssa 

[…]. Juuri tästä muodostuu ylimuistoisen erityisyys ja sen kumoava 
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voima.” (Meillassoux 2017, 43.) Hänen mukaansa ratkaiseva tekijä 

koko argumentin kannalta on siis se, puhutaanko asiasta, joka ei 

vain tosiasiallisesti sattunut ilmenemään, vai menneisyydestä, joka 

ajallisesti edeltää kaikkea annettuutta. Yllä esitetyn rajauksen ja 

määritelmän mukaan on toki juuri niin, että koska ylimuistoiset ta-

pahtumat eivät ole määritelmällisesti voineet tapahtumahetkellään 

ilmetä kenellekään (ketään ei ollut), eivät tapahtumat itsekään ole ol-

leet mahdollisia eivätkä näin ollen voi olla meille mielekkäitä. Mutta 

on hankala ymmärtää, miten ylimuistoisuuden kanssa samanaikaisen 

subjektin poissaolosta seuraisi suoraan ylimuistoisen käsittämisen 

mahdottomuus ja tapahtumien itsensä mielettömyys. Tässä kohtaa 

Meillassoux päätyy väistämättä olettamaan, että emme ylipäätään 

pysty ajattelemaan menneisyyttä tai tulevaisuutta vaan yksinomaan 

olevaa, joka parhaillaan ilmenee. Olisiko siis niin, että jos jossakin 

kaukaisessa galaksissa olisi elänyt tietoinen olento, vaikka vain lyhyen 

aikaa juuri silloin kun maapallo muodostui, väite maan synnystä olisi 

jollakin erilaisella tavalla mielekäs? Kuvaavaa on nyt se, ettei Meillas-

soux osoita kenenkään eksplisiittisesti kannattavan hänen tekemään-

sä lisäystä vaan pikemminkin johdattaa lukijan olettamaan, että lisäys 

kuuluu itse positioon.

Meillassoux’n tarkennusta vasten on nyt kuitenkin helppo piirtää 

esiin toisenlainen korrelationistinen positio – positio, joka ei tee ar-

gumentin kannalta ratkaisevaa oletusta ”toisaalla-olevasta samanai-

kaisesta” subjektista mielekkyyden ehtona, vaan pitäytyy yksinomaan 

ajatukseen ilmenemisen mahdollisuudesta ilman lisäyksiä. Tällaiselle 

positiolle on mahdollista puhua kaikesta sellaisesta olemisesta, joka 

voi ilmetä, jonka joku voi tai voisi tavalla tai toisella käsittää, ajatel-

la tai kokea, riippumatta siitä onko asia tosiasiassa ilmennyt kenel-

lekään. Näin määriteltynä koko ylimuistoisuuden paradoksi sulaa 

pois: niin kauan kuin puhumme olemisesta sellaisessa mielessä, että 

joku mahdollinen subjekti voisi sen joskus tavalla tai toisella tajuta, 
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on merkityksetöntä, onko tällaista subjektia ollut olemassa saman-

aikaisesti tämän olemisen itsensä kanssa. Huvittavaa kyllä Meillas-

soux nostaa itse esiin juuri tämän vastaväitteen: ”Tämäntyyppisten 

[ylimuistoisten] tapahtumien aikaansaamiseksi korrelationismin 

puitteissa nimittäin riittää kontrafaktuaalin esittäminen: jos tällä ta-

pahtumalla olisi ollut todistaja.” (Meillassoux 2017, 42.) Meillassoux 

kuitenkin ilmeisen tietoisesti hämää tarkkaamatonta lukijaa sillä, että 

kumoaa yhden tämän vastaväitteen mielen, sen, että se puhuisi vain 

”puutteellisesta mutta samanaikaisesta annettuudesta” eikä ”annet-

tuuden puutteesta”, ja väittää, että juuri tämä on vastaväitteen ydin. 

(Meillassoux 2017, 44.) Mutta on hankala nähdä, miten tai miksi vaih-

toehtoisen hypoteesin pitäisi koskea mahdollisen sijaan tosiasiallises-

ti ollutta samanaikaista subjektia. Meillassoux ei missään vaiheessa 

kumoakaan ajatusta, että korrelationisti voi puhua olemisesta, joka ei 

ole ilmennyt kenellekään, mutta joka olisi ilmennyt juuri tietyllä taval-

la ”jos paikalla olisi ollut joku todistamassa asiaa” – riippumatta siitä, 

onko ketään havaitsijaa samanaikaisesti olemassa.

Toki tässä on oltava tarkkana. Ilman Meillassoux’n tekemää li-

säystäkään korrelationisti ei toki voi puhua olemisesta korrelaation 

ulkopuolella, olemisesta jossakin sellaisessa mielessä, josta meillä ei 

ole minkäänlaista käsitystä ja joka ei merkitse meille mitään – eli pu-

hua klassisesta kantilaisesta ”oliosta sinänsä”, joka on kaiken tietoi-

suuden tavoittamattomissa.

 Mutta ajatus ylimuistoisesta ennen ihmisen (tai minkään tietoisen 

olion) syntyä ei enää ole ristiriitainen tai mieletön, sikäli kuin tämä 

ylimuistoisuus koskee olevaa jossain sellaisessa muodossa ja mie-

lessä, joka on meille tuttu (tai ylipäätään jonkin tietoisen subjektin 

miellettävissä). Eikö luonnontieteilijä puhu maapallon synnystä juuri 

tällä tavoin? Puhuessaan maan synnystä 4,56 miljardia vuotta sitten 

hänkään ei oleta puhuvansa olevasta jossakin itselleen täysin vieraas-

sa ja käsityskyvyn ylittävässä merkityksessä, vaan samanlaisesta (jopa 
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samaisesta) materiaalisesta todellisuudesta, joka ympäröi häntä tässä 

ajassa – ja puhuvansa tästä ylimuistoisuudesta nykyisyydestä käsin, 

eli juuri tämänhetkisten tieteellisten mallien ja teorioiden valossa.1 

Tämä on nähdäkseni ratkaiseva huomio, jota pitää painottaa. Vaikka 

luonnontiede puhuu materiaalisuudesta realiteettina, joka on meistä 

ja tietoisuudestamme kausaalisesti riippumaton, ei se esitä puhuvan-

sa käsityskykymme täysin ylittävästä todellisuudesta; sen sijaan, että 

matemaattinen luonnontiede käsittelisi ”oliota sinänsä”, luonnontie-

teilijä rakentaa nykyisyydestä käsin matemaattisia malleja siitä, miten 

meidän hyvin tuntemamme materiaalinen maailma toimii, ja päätte-

lee näiden pohjalta millainen se on ollut joskus muinaisuudessa. Näin 

jäsennettynä tieteellinen toiminta ja menneisyyttä koskevat väitteet 

ovat korrelationistille täysin ymmärrettäviä. Laajasti ymmärretyn 

korrelationismin ainut ehto mielekkyydelle on siis se, että olemises-

ta (on se sitten mennyttä, nykyistä tai tulevaa) on puhuttava jossakin 

sellaisessa mielessä, jolla on meille jotain mieltä, joka on tavalla tai 

toisella ymmärrettävissä ja merkityksellinen. Oletettavasti luonnon-

tieteilijä ja myös Meillassoux itse pyrkivät täyttämään tämän ehdon, 

vaikka jälkimmäisen oma positio kieltämättä jää varsin hämäräksi.

FENOMENOLOGINEN KORRELATIONISMI
JA LUONNONTIETEEN RAJAT
Yllä luonnostellulle korrelationismille on lopulta täysin ristiriidatonta 

ajatella, että tieteelliset väitteet ovat yhtäältä naiiveja (eli eivät reflek-

toi omaa mieltään) mutta toisaalta koskevat materiaalisuutta olevana, 

jonka miellämme ja koemme meistä riippumattomaksi realiteetiksi 

(ja että tiede myös esittää ymmärrettäviä ja todennettavia väitteitä 

1	 Oleminen, josta luonnontieteilijä puhuu ylimuistoisten väitteiden kohdalla, ei 
ole olemista jossain mystisessä merkityksessä, jonka vain matemaattiset teoriat 
tavoittavat. Kyse on luonnontieteilijän mukaan pikemminkin täsmälleen saman-
laisesta materiaalisuudesta, jonka hän itse kokee ympärillään ja jota hän pystyy 
mittaamaan erilaisten mittalaitteiden avulla ja jäsentämään erilaisten tieteellis-
ten mallien välityksellä. Oletettavasti myös useimmat luonnontieteilijät, kuten 
Meillassoux itsekin huomioi, ovat tietoisia tieteen kehityksestä ja kulloistenkin 
teorioidensa rajallisuudesta. 
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näin koetusta olevasta). Tieteen ymmärtämiseksi ja kunnioittamiseksi 

korrelationistin on toki kyettävä erottelemaan erilaisia olemisen tapo-

ja korrelaation piirissä sen sijaan, että pyrkisi palauttamaan kaiken 

johonkin yksittäiseen olemisen mieleen, eli erottelemaan esimerkiksi 

puhdasta materiaalisuutta koskevat olemisen määreet inhimillisistä 

ja inhimillisiä päämääriä koskevista elämismaailman määreistä. Jos 

väittäisimme, että ylimuistoinen aika sisälsi inhimillisiä merkitys- ja 

päämääräulottuvuuksia, olisi väite ilmiselvästi vääristelevä. Sikäli 

kuin väitämme, että ylimuistoisuus voidaan ymmärtää ja siitä voidaan 

esittää väitteitä niissä rajoissa, joissa nykyisyydessä ymmärrämme 

materiaalisen luonnon, eli että voimme puhua ylimuistoisuudesta 

meistä kausaalisesti riippumattomana ja omalakisena mutta mahdol-

lisesti havainnoitavana realiteettina, ei tällaista ilmeistä ristiriitaa 

ole.

Vaikka asiaa ei voidakaan tässä yhteydessä tarkemmin osoittaa, 

Edmund Husserlin fenomenologia kuuluu nähdäkseni juuri tällaisen 

laajasti ymmärretyn korrelationismin piiriin – siitä huolimatta, että 

Husserl näyttää välillä kannattavan ajatusta ylimuistoisuutta koske-

vien väitteiden ongelmallisuudesta. (Ks. Himanka 2000; 2002.) Tar-

kemmin katsottuna ylimuistoinen muinaisuus ei kuitenkaan näyttäisi 

olevan Husserlille ainakaan yksioikoisen mieletön ajatus: pikemmin-

kin kyseessä on konkreettinen tutkimuskysymys, jota Husserl lähestyy 

analysoimalla kokemustamme materiaalisen luonnon kausaalisuudes-

ta. Ratkaisevaa tässä suhteessa on, että Husserl ottaa läpi tuotantonsa 

korrelaation valmiin position sijaan avoimena tutkimuskysymyksenä 

ja tehtävänä, jota selvitettäessä tulee ennakkoluulottomasti kunnioit-

taa kaikkia kohtaamiamme ja tiedostamiamme merkitysulottuvuuksia 

ja olemistapoja. Hän myös päätyy läpi tuotantonsa tekemään univer-

saalin ”transsendentaalisen korrelaation” piirissä tiukan eron omala-

kisena kausaalisena kokonaisuutena koetun ”materiaalisen luonnon” 

ja inhimillisten merkitysulottuvuuksien kautta koetun ”kulttuurisen 



37

elämismaailman” välillä, vaikka katsookin näiden molempien kuulu-

van kokemuksen piiriin ja aina myös kietoutuvan yhteen kohtaamis-

samme asioissa.

Husserlin mukaan meistä riippumattomiksi koetut kausaalisuh-

teet määrittävät kauttaaltaan kokemustamme ympäröivästä maail-

masta: käsitämme asioiden pysyvän paikallaan myös silloin kun emme 

niitä tarkkaile ja toisaalta myös sen, että materiaalisen luonnon piirissä 

tapahtuu paljon asioita, joita kukaan ei ole havainnoimassa. Ilman ko-

kemukseemme sisäisesti kuuluvaa ymmärrystä olioiden omalakisesta 

kausaalisuudesta ja itsenäisestä olemisesta emme Husserlin mukaan 

kykenisi tekemään käsitteellistä eroa pelkän koherentin ilmentymän 

(tai harhan) ja todellisuuden välillä tai ylipäätään olemaan minkään-

laisessa vuorovaikutuksessa kohtaamamme maailman kanssa. Tämä 

ei poista sitä, että Husserlin silmissä kaikki kohtaamamme oleva voi 

olla ja todentua meille vain kokemuksemme kautta, vaan koskee pi-

kemminkin asioiden kokemuksellista mieltä, sitä mieltä, jonka näille 

asioille annamme kokemuksemme kokonaisuuden myötä. Esimerkik-

si pöydälläni oleva pullo on minulle todellinen vain ja ainoastaan ko-

kemukseni kautta, vain koska näen sen edessäni ja tunnen sen kädes-

säni; mutta sikäli kuin olen pullon nähnyt ja se on todentunut minulle, 

en pidä sitä asiana, jonka oleminen riippuu siitä, näenkö sen vai en.

Kokemuksessa paljastuvan kausaalisuuden myötä meille avau-

tuu Husserlin mukaan materiaalisuutta koskeva havainnollinen 

menneisyyshorisontti, joka tietyissä rajoissa määrittää välitöntä ko-

kemustamme ympäristöstä: koemme esimerkiksi hiilenpalasen pala-

neena puunkappaleena, asiat ”ikään kuin kantavat omaa kausaalista 

menneisyyttään näkyvillä mukanaan” (Hua39, 512). Vaikka välittö-

mästi koetut kausaalisuhteet ovat hyvinkin rajallisia, avautuu niitä 

koskevan kokemuksemme pohjalta yleinen kokemuksellinen men-

neisyys ja tulevaisuushorisontti, joka koskee materiaalisen luonnon 

kausaalisuutta. Ratkaisevaa on, että tämän horisontin ei koeta olevan 



38

meistä riippuvainen vaan koskevan tapahtumia, jotka ”kulkevat omaa 

kulkuaan, tuottavat itsenäisesti lopputulemia, jotka ovat jälkikäteen 

tunnistettavissa ja koettavissa tällaisina itsenäisinä lopputulemina” 

(Hua39, 512).  Tämän merkityshorisontin pohjalta voimme Husserlin 

mukaan näin ollen myös ymmärtää luonnonhistorian, joka 

johtaa maapallon historiaan, mutta paljon generatiivisesti konstituoitu-
nutta historiaa pidemmälle. Fyysinen maailma saa kausaalisen mennei-
syyshorisontin, joka kurottuu yhä pidemmälle maailmanhistoriallisiin 
aikoihin […] ja erityisesti aikoihin, jolloin orgaaninen, eli myös inhimil-
linen ja psykofyysinen oleminen oli mahdotonta kaikissa muodoissaan. 
(Hua39, 512.) 

Sikäli kuin puhe muinaisuudesta koskee puhtaan materiaalista 

luontoa, ei se siis Husserlin mukaan ole mieletöntä vaan pikemminkin 

jotakin, jonka mielekkyys motivoituu kokemuksemme piirissä.

Husserl oli toki paikoin hyvinkin kriittinen vallitsevaa luonnontie-

teellistä maailmankuvaa kohtaan. Tiede voi tarjota meille ylivertaisen 

näkymän materiaalisen luonnon lainalaisuuksiin, ja luonnontieteelli-

nen idealisointi ja matematisointi voivat antaa meille mahdollisuuden 

laskelmoida luonnonilmiöiden tulevaa kulkua – ja vastaavasti tarjota 

myös enemmän tai vähemmän tarkan näkymän ylimuistoiseen aikaan. 

Ongelmaksi Husserl koki sen, että tieteellä on välillä tapana kokonaan 

unohtaa kuulumisensa korrelaation piiriin, unohtaa ennen muuta se 

erityinen tapa, jolla se määrittää kohdealueensa kaikkea ”kulttuuris-

ta” tai ”henkistä merkitystä” koskevan lähtökohtaisen abstraktion 

kautta. Sikäli kuin luonnontiede unohtaa kumpuavansa abstraktiosta, 

sillä on taipumus ”naturalisoida” koko todellisuus, ulottaa abstrak-

tion pohjalle rakentunut yhden todellisuuden piirteen universalisointi 

koskemaan kaikkea olevaa ja näin asettaa luonnontieteen tutkimat 

asiat todellisuuden perustasoksi, johon kaikki muu on palautettavis-

sa. Tällöin on riskinä, että kulttuurisen ja subjektiivisen merkityksen 
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alue tulkitaan ”vain subjektiiviseksi” samassa mielessä kuin pelkkä 

kokemuksellinen ymmärrys kausaalisuudesta tulkitaan pinnalliseksi 

ja primitiiviseksi, ”vaikka kyse on pikemminkin täysin erilaisesta mie-

lekkyydestä kuin fysikaalinen luonto” (Hua32, 77). 
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VIERAS MAA
Juho Hotanen

Me lennämme avaruuteen valmiina kestämään mitä tahansa: vaaroja, yksi-
näisyyttä, väsymystä, kuolemaa. Vaatimattomuus kieltää meitä sanomasta 
sitä, mutta silloin tällöin me olemme aika ylpeitä itsestämme. Ja jos kuiten-
kin tutkimme intoamme vähänkään tarkemmin, niin huomaamme kaiken 
olevan pelkkää hämäystä. Emme me pyri valloittamaan maailmankaikkeut-
ta, me haluamme vain viedä Maan rajat avaruuden laitamille saakka. Mei-
dän mielestämme se ja se planeetta on kuiva kuin Sahara, toinen yhtä kylmä 
kuin Pohjoisnapa, kolmas taas rehevä kuin Amazonin alanne. Me olemme 
inhimillisiä ja ritarillisia; emme halua orjuuttaa muita rotuja, tahdomme pel-
kästään lahjoittaa heille omat arvomme ja ottaa vastalahjaksi itsellemme hei-
dän perintönsä. Pidämme itseämme Pyhän Yhteyden ritareina. Se on toinen 
valhe. Me etsimme ainoastaan ihmistä. Emme me tarvitse toisia maailmoja. 
Tarvitsemme peilejä. Emme tiedä mitä tekisimme toisilla maailmoilla. Meille 
riittää yksi maailma, omamme; mutta sitäkään emme voi hyväksyä sellaise-
na kuin se on. Etsimme oman maailmamme ihannekuvaa; maailma joka on 
erilainen kuin omamme mutta kehittynyt oman muinaisuutemme kaltaisel-
ta pohjalta. Samalla meissä itsessämme on jotakin, jota emme halua katsoa 
kasvoista kasvoihin, jolta yritämme suojautua, mutta joka siitä huolimatta 
pysyy meissä, sillä me emme lähde Maasta missään paratiisillisen viatto-
muuden tilassa. Me tulemme tänne sellaisina kuin todellisuudessa olemme, 
ja kun lehti kääntyy ja todellisuutemme paljastuu meille – se osa todellisuu-
destamme josta tahtoisimme olla vaiti – emme enää pidäkään itsestämme. 
(Lem 1974, 94–95.) 

Fragmentissaan maan liikkumattomuudesta Husserl esittää, että 

jos siirtyisimme toiselle planeetalle tai avaruusalukseen, tai jos joku 

ihminen jopa syntyisi niillä, olisivat ne silti osia samasta maasta: ne 

olisivat yhden ihmiskunnan jakama yksi yhteinen perusta ja toinen 

maa olisi vain ensimmäisen laajennus. Husserlin mukaan totaalinen 

”me”, eli ihmisten ja eläinten – Husserl kirjoittaa eläimet lainausmer-

keissä – muodostama kokonaisuus, on sidoksissa maahan. Sitä vasten 
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ei asetu mikään maan ulkopuolinen, koska kaikki mikä ”meille” on, on 

suhteessa maahan. Maa pysyy alkuperäisenä perustana vaikka eläi-

simme myös toisilla planeetoilla; maa on ihmiskunnan alkukoti, jota 

ei voi kadottaa mutta joka voi laajentua. Toisin sanoen, minne ihmi-

nen meneekään, sinne ”me” viemme myös maan. Husserlin maa-kä-

sikirjoitus ei siis koske vain perustaa vaan myös ihmisyyttä. Kaikista 

asioista ja olennoista, joita mahdollisesti kohtaamme, tulee osa sekä 

maata että ihmisyyttä. Husserlin tekstin scifi-sivupolut näyttävät, mi-

ten perustavasta ajattelusta tulee heti universalisoivaa: maa muodos-

taa pysyvän ja muuttumattoman perustan ihmiskunnalle, joka ei voi 

kohdata muuta kuin oman itsensä. Kaikki kohtaamamme vieras tulee 

ihmisyyden nielemäksi ikään kuin se olisi vain odottanut inhimillistä 

ymmärrystä tullakseen todelliseksi. 

Miten maa-perusta ilmenee? Miten se havaitaan? Maa, josta Hus-

serl kirjoittaa, ei ole planeetta, joka liikkuu avaruudessa, vaan perus-

ta, jonka suhteen kaikki liike tai lepo mielletään. Maa ei ole kappa-

le toisten joukossa vaan se kenttä, jossa voimme ylipäätään havaita 

kappaleita. Eikö maa ole näin jotain, josta meillä ei voi olla tietoa? 

Maata ei voida tietää, mutta sitä voidaan ajatella. Yksi Juha Himan-

gan vuosituhannen vaihteen luentojen keskeisimpiä tausta-ajatuksia 

oli ajattelemisen ja tietämisen välinen ero. Sikäli kuin maassa on kyse 

tiedon edellytyksistä, se itse ei ole tiedettävä kohde. Maa-perusta ei 

ole tieteellisen tiedon kohde vaan ajattelun asia. 

Mitä maan suhteen voidaan ajatella? Maa ei ole vain inhimillisen 

ajattelun perusta vaan myös maassa elävien eliöiden elinehto, ympä-

ristö, jonka varassa ja armoilla elämme. ”Maa” on hyvin lähellä ”luon-

toa” yleiskäsitteenä – maa on planeetan kokoinen luonto. Samalla 

tavoin kuin luonto, maa tuskin voi tuhoutua täysin ihmisen toimin-

nan seurauksena – mutta se voi muuttua ihmiselle elinkelvottomaksi. 

Ihminen vaikuttaa toimillaan maahan pysyvästi. Näin tullaan kehään: 

maa on ihmisen elinehto, mutta samalla ihminen itse muuttaa sitä 
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kenttää, jossa hän elää, eikä vain teoreettisesti vaan myös konkreet-

tisesti ja ruumiillisesti. Ihmisen toiminta muuttaa maan geologista 

sedimentaatiota pysyvästi.

Vaikka maa on ihmisyyden pysyvä perusta, ihmiset voivat tuhou-

tua maan turmeltumisen myötä. Ilman teoreettisia käsitteitä ja tieteel-

lisen tutkimuksen antamia mittaustuloksia saattaisimme olla tietä-

mättömiä muutoksista, jotka koskevat elinympäristöämme. Tietyssä 

mielessä voidaan siis sanoa, että unohtaminen on molemminpuolista: 

sen lisäksi, että teoreettinen lähestymistapa unohtaa eletyn kokemuk-

sen lähtökohtaisen tason, myös tämä kokemuksellinen taso on sokea 

teoreettisen tason esiin tuomille muutoksille. Vaikka teoreettinen taso 

pohjaa kokemukselliselle tasolle, teoria paljastaa puolestaan jotain 

oleellista kokemuksellisen kentän muodostumisen tekijöistä. Maahan 

kytkeytyy myös kysymys tekniikasta. Voidaan väittää, että maan tie-

teellis-tekninen tutkiminen on osa maan ympäristöllistä tieteellis-tek-

nistä tuhoamista. Sama teoreettinen viitekehys, joka mahdollistaa 

maan tutkimisen, myös mahdollistaa juuri sen toiminnan, joka on 

ympäristön kannalta haitallista.

Husserlin (1995, 89) sanoin ”näytämme ajautuvan varsinaiseen 

kurimukseen”. Perustavan tason fenomenologia sekoittuu empii-

ris-tieteellisiin seikkoihin. Maurice Merleau-Ponty (1994, 12) kysyy-

kin Husserlin maa-käsikirjoitukseen liittyen: ”Olisiko siirryttävä dok-

sasta epistēmēen vai doksasta Urdoxaan, alkuperäiseen doksaan?”

Toinen asia, jota muistelen Himangan erään seminaarin aluk-

si painottaneen, on se, että virheettömyys ei takaa kiinnostavuutta: 

oleellista ei ole vain pitäytyminen tietyssä viitekehyksessä vaan kes-

kustelu ja vaikutus, jonka ajattelu voi herättää. Maan suhteen ei ole 

kyse vain perustavan maan unohtaneen tieteen kriisistä, vaan ennen 

kaikkea elämän edellytyksenä olevan maan ympäristökriisistä. Perus-

tava taso pakenee ja kätkeytyy. Maa ei ole vain kaikille yhteinen perus-

ta, joka pysyvästi kannattelee tietoamme ja ajatteluamme, vaan jotain 
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hallitsematonta ja tavoittamatonta. Maa on aina sekä lähellä että jo-

tain vierasta. Ehkä maata voisi verrata Stanisław Lemin Solariksen 

vauvaikäiseen jumalaan, joka on vahingossa luonut ihmisen, mutta ei 

ole edes täysin tietoinen luomuksestaan, puhumattakaan että tietäisi 

mitä tämän kanssa tekisi.
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KOKEMUS, KEHO JA MAA
Joona Taipale

Kuten monella tämän kokoelman kirjoittajista, myös omiin varhai-

simpiin filosofisen innoituksen lähteisiini kuuluivat vuosituhannen 

vaihteessa Jussi Himangan legendaariset luentokurssit, joilla käsitel-

tiin kysymyksiä peilien toiminnasta, dinosaurusten aikakokemukses-

ta ja ennen kaikkea maan liikkeestä. Himangan luennot rohkaisivat 

esimerkillisellä tavalla nuoria ajattelijanalkuja haastamaan vallitse-

via käsityksiä, jotka yleensä otetaan itsestäänselvyyksinä. Vaikka itse 

lopulta päädyinkin jäsentämään fenomenologiaa hiukan eri tavalla, 

huomasin käyväni mielessäni keskustelua Jussin kanssa vielä väitös-

kirjavaiheessa ja pitkään sen jälkeenkin. Käsittelen seuraavassa Hus-

serlin kirjoitusta maan kokemuksellisesta liikkeestä ja rinnastan sen 

kysymykseen oman ruumiimme kokemuksellisesta liikkeestä.

KOKEMUKSEN KERROSTUMINEN
Husserlin erään 1930-luvun kirjoituksen otsikko sisältää hätkäh-

dyttävät sanat: maa ei liiku.1 Husserl kehitti uransa jälkimmäisellä 

puoliskolla ajatusta tieteiden, filosofian ja ylipäänsä ajattelun histo-

riallisuudesta. Hänen väitteensä maan liikkumattomuudesta on väite 

kokemuksen historiallisesta sedimentaatiosta eli kerrostumisesta.

Pelkistäen sedimentaatio tarkoittaa sitä, että ajattelu pohjaa ai-

kaisempaan ajatteluun – sekä yksilöllisessä että yhteisöllisessä mer-

kityksessä. Käyttääkseni Husserlin esimerkkiä: kun havaitsen sakset, 

havaitsen ne heti nimenomaan saksina, sen sijaan että ihmettelisin, 

mitä oikein näen edessäni. Husserlin mukaan tämä on mahdollista, 

koska havaintoni tietynnäköisistä kohteista huomaamattani kytkeytyy 

(assosioituu) aikaisempiin havaintoihini samantyyppisistä kohteista. 

1	 ”Umsturz der kopernikanischen Lehre in der gewöhnlichen weltanschaulichen 
Interpretation. Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht. Grundlegende Unter-
suchungen zum phänomenologischen Ursprung der Körperlichkeit der Räum-
lichkeit der Natur im ersten naturwissenschaftlichen Sinne”, 1934.
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Tämän seurauksena otan saksien merkityksen ”annettuna”. Saksien 

suhteen tilanne ei muodosta ongelmaa. Arkielämämme rakentuu pit-

kälti sen varaan, ettemme alituisesti joudu niin sanotusti aloittamaan 

kokemustamme alusta, vaan voimme hyödyntää oppimaamme ja sitä, 

mihin olemme tottuneet. Sama pätee yhteisöllisen kokemuksen osal-

ta. Me emme ole itse luoneet tai saaneet aikaan saksien merkitystä 

vaan olemme ”perineet” merkityksen muilta ihmisiltä ja, viime kädes-

sä, edeltäviltä sukupolvilta.

Puhuessaan sedimentaatiosta myöhäistuotannossaan Husserl 

keskittyy luonnontieteeseen ja siihen, miten luonnontieteellinen ajat-

telutapa hiljalleen sulautuu osaksi arkikäsityksiämme. Eurooppa-

laisten tieteiden kriisi -teoksessaan Husserl väittää, että esimerkiksi 

hänen oman aikansa fysiikka ottaa edellä kiteytetyssä mielessä an-

nettuna ajatuksen tilasta homogeenisena koordinaatistona. Husserl 

painottaa, että tällainen tilan ”matematisoiminen” ei sinänsä ole on-

gelma. Ongelmallista Husserlin mukaan on se, että idealisoiva ajatte-

lutapa totunnaistuu ja sulautuu osaksi arkista jäsennystämme tilasta. 

Totunnaistumisen myötä tilan idealisoiva ja matematisoiva jäsennys 

kätkee oman historiallisuutensa ja oman menetelmäluonteensa. Mikä 

on aluksi jäsennys todellisuudesta tulkitaan kokemukseksi todellisuu-

desta, eikä sitä tottumukselta enää osata kyseenalaistaa sen enempää 

kuin sitä, että näemme edessämme nimenomaan sakset. Molemmis-

sa tapauksissa kokemusten kerrostuminen, joka on hiljalleen tullut 

mahdollistaneeksi nykyisen kokemuksen itsestäänselvyyden, peittyy 

totunnaisen jäsennystavan alle.

Kopernikus ja Galilei ravistelivat tieteellisiä (ja uskonnollisia) kä-

sityksiä 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa haastamalla tuohon saakka 

vallinneen aristoteelisen maakeskisen näkemyksen heliosentrisellä 

mallillaan. 1600-luvun lopulla irtautumista maakeskisestä ajatte-

lusta radikalisoi Newtonin työ, joka yhtäältä painotti absoluuttista, 

homogeenista tilaa ja jonka ajatus suhteellisesta liikkeestä toisaalta 
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ennakoi Einsteinin myöhempiä näkemyksiä.  Tiivistäen historiallinen 

kehityskulku oli seuraavanlainen. Ihmiskunnalla oli pitkään erityis-

asema maailmankaikkeudessa, ja auringon liikettä jäsennettiin läh-

tökohtaisesti suhteessa maahan. Uuden ajan alussa ajatus kääntyi 

päälaelleen ja maa alkoi hahmottua liikkuvana oliona – kiertolaisena 

(kr. planētēs) – jonka liikettä alettiin jäsentää suhteessa aurinkoon. 

Kun ajatus tilasta absoluuttisena ja homogeenisena koordinaatistona 

totunnaistui, vakiintui samalla ajatus, että maan ei ainoastaan voida 

jäsentää liikkuvan suhteessa aurinkoon vaan että maa tosiasiassa 

liikkuu tuossa mainitussa koordinaatistossa. Heliosentrisen mallin 

vallitessa absoluuttinen tila on luontevaa ajatella kiinnittyväksi au-

rinkoon, joka näin tarjoaa liikkeelle absoluuttisen viitepisteen. Kuten 

Husserlin aikana 1900-luvun alussa, nykyäänkin vallalla on ajatus, 

että millään paikalla tai pisteellä ei ole erityisasemaa tilassa. Myös 

maa liikkuu suhteessa aurinkoon – joskin myös aurinko, ja sen ympä-

rille keskittynyt aurinkokunta, liikkuvat niin kutsutussa apeksisuun-

nassa. Tosiasiassa aurinko ei nouse ja laske suhteessa maahan, vaan 

maa itse kiertää – auringonnousu on tietynlainen aistiharha.

TIEDE JA ELÄMISMAAILMA – TAI SIIS TOISIN PÄIN!
Mainitussa käsikirjoituksessa Husserlin pääargumenttina on, että 

jäsennys maasta liikkuvana on edellyttänyt kokemuksen liikkees-

tä, joka suhteutuu liikkumattomaan tantereeseen. Tämän tantereen 

Husserl yhdistää maankamaraan (Erdboden). Ajatuskulku on erään-

lainen muunnelma Husserlin yleisestä elämismaailman (Lebenswelt) 

fenomenologiasta. Eurooppalaisten tieteiden kriisissä Husserlin 

ydinväitteenä on, että kokemuksellinen maailma muodostaa perustan, 

josta kaikki käsitteelliset jäsennykset, myös tieteelliset teoriat, saavat 

pätevyytensä. Esimerkiksi liikkeestä puhuessaan fyysikot muodosta-

vat käsityksiään lähtien siitä, miten he kokevat ja jäsentävät, ja ovat 

jo kokeneet ja jäsentäneet, liikkeen. Heidän kokemuksensa liikkeestä 

antavat edeltä käsin suuntaa heidän teoreettisille jäsennyksilleen. 



48

Vaikka kaikki ”pelkästään subjektiivinen” pyritään tilan idealisoimi-

sen ja matematisoimisen myötä abstrahoimaan pois, on teoretisoin-

nin lähtökohtana kokemuksellisesti epäeksakti ja heterogeeninen tila. 

Fyysikon käsitys tilasta ja liikkeestä eivät toisin sanoen ole tyhjentä-

västi peräisin idealisoitua tilaa koskevista käsityksistä. Teoreettiset 

käsitteet ja perushahmotukset kytkeytyvät välttämättä kerrostunee-

seen elämismaailmaan, kokemuksen maailmaan, jossa ne alun perin 

saavat merkityksensä. Husserlia ja Kantia yhdistellen voidaan sanoa, 

että ilman elämismaailmaa teoreettiset käsitteet olisivat tyhjiä.

Tässä kohtaa on kuitenkin syytä painottaa, että Husserlin artikke-

lin otsikko ei ole ”Kopernikaanisen opin kumoaminen” vaan ”Koperni-

kaanisen opin kumoaminen maailmankatsomuksellisena tulkintana”. 

Husserl ei argumentoi, että heliosentrinen mallinnus on sellaisenaan 

virheellinen tai kelvoton. Sen sijaan hän väittää, että jäsennys maasta 

liikkuvana oliona on tullut mahdolliseksi koska olemme jo edeltä jä-

sentäneet liikkeen suhteessa liikkumattomaan tantereeseen. Husser-

lin mukaan tämä tanner tai alkuperusta (Ur-Arche) on, paradoksaa-

lisesti, maa.

MAAN JA RUUMIIN KAHTALAISUUDESTA 
Husserlin väite on helppo sekoittaa historialliseen tosiasiaväittee-

seen, jonka mukaan käsitys tilasta vain sattui olemaan maakeskinen 

ennen kuin se muodostui aurinkokeskiseksi. Husserl menee kuitenkin 

pidemmälle ja väittää, että käsitys maasta liikkuvana oliona on vält-

tämättä edellyttänyt jäsennyksen liikkumattomaan maankamaraan 

suhteutuvasta liikkeestä. Maalla on siten kahtalainen merkitys: yh-

täältä maa on liikkuva materiaalinen olio ja toisaalta maa on liikeko-

kemuksen edellytys tai mahdollisuusehto.

Husserlin analyysi kehosta, eletystä ruumiista (Leib), on tässä 

kohtaa analoginen. Myös oma kehomme on yhtäältä tilan, liikkeen 

ja suuntien kokemuksen viitepiste (tilan kokemuksen origo), ja toi-

saalta jotain, joka liikkuu tilassa. Oma kehomme ei voi ilmetä meille 
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itsellemme oikealla tai vasemmalla olevana oliona, eikä sen koko-

naisvaltainen liike kokemuksellisesti jäsenny meille suhteessa omaan 

kehoomme. Edelleen: kokemus liikkeestä ja liikkuvista olioista (ja si-

ten myös kokemus omasta kehostamme liikkuvana oliona) edellyttää 

välttämättä kokemuksen kehosta tilan jäsentymisen nollakohtana tai 

origona. Silti olisi ilmeisen väärin sanoa, että oma kehomme ei liiku 

tai voi liikkua.

Husserl selventää väitettään maasta erilaisten esimerkkien ja 

ajatuskokeiden avulla – hän käsittelee mm. kuulentoja, syntymistä 

ja elämistä lentokoneessa ja liikekokemusta junasta katsottuna. Hän 

päätyy puhumaan kehollisuudesta ja yhteisöllisyydestä. Kokemus toi-

sista ihmisistä tuo esiin ja haastaa oman subjektiivisen kokemukse-

ni. Toiset havaitsijat ilmenevät minulle toisina näkökulmina siihen 

ympäristöön, jonka itsekin havaitsen, ja näin oma näkökulmani hah-

mottuu nimenomaan näkökulmana. Toiset myös havaitsevat minut; 

he paikantuvat oman kehoni järjestämässä tilassa (”tuolla”, ”lähellä”, 

”kaukana”, ”vasemmalla” jne.). Toisaalta tajuan heidän hahmottavan 

minut vastaavalla tavalla. Voin yhtäältä kokea toisen olevan minun 

edessäni tai vasemmalla puolellani; toisaalta voin kokea olevani itse 

toisen edessä tai hänen vierellään. Jälkimmäinen jäsennystapa nojaa 

edelliseen, koska mainitut määreet saavat alun perin merkityksensä 

suhteessa omaan kehooni. 

Toisen kokemuksellinen origo-asema ei silti kyseenalaista tai 

korvaa omaa kokemuksellista origo-asemaani. Sen sijaan kokemus 

toisista tilallisuuden nollakohdista kerrostuu osaksi omaa kokemus-

tani tilasta. Käsitykseni tilasta ei tämän myötä jäsenny vain suhtees-

sa minuun itseeni, omaan kehooni, vaan myös muihin, aktuaalisiin 

ja potentiaalisiin havaitsijoihin, ja näin oma kehoni konstituoituu 

kahtalaisena oliona. Molemmat sen puolet ovat yhtä lailla todellisia 

– Husserl käsittelee tätä puhuessaan ”subjektiviteetin paradoksista”. 

Koen oman kehoni myös kuuluvan tai sisältyvän siihen tilaan, jonka 



50

havaitsen. Omalle kehollemme nollakohtana jää välttämättä (kons-

titutiivinen) erityisasema, koska toiset kehot ilmenevät ja paikantu-

vat suhteessa siihen, mutta toisaalta koen toisten havaitsevan minut 

omasta näkökulmastaan. 

Oman kehoni asema tilan konstituutiossa (so. sen asema liikku-

mattomana origona) on edellytys sille, että voin kokea liikettä, mutta 

kehoni on kokemuksellisesti muutakin. Oma kehoni tilan konstituuti-

on viitepisteenä on toisin sanoen liikekokemuksen yksi välttämätön 

osatekijä (välttämätön ehto), mutta ei ainoa osatekijä (riittävä ehto). 

Husserlin maa-argumentti voidaan nähdäkseni rinnastaa tähän. Näh-

däkseni olisi yhtä harhaanjohtavaa väittää, että maa ei liiku, koska se 

on liikkeen viitepiste, kuin väittää, että oma kehoni ei liiku, koska se 

on liikkeen viitepiste.

Toki olisi ristiriitaista väittää, että oma kehoni suunnistautumi-

sen viitepisteenä sisältyy siihen subjektiiviseen tilaan, jolle se toimii 

viitepisteenä. Vastaavasti ei voida ristiriidatta sanoa, että maa liikeko-

kemuksen viitepisteenä sisältyy siihen kokemukselliseen tilaan, jolle 

se toimii viitepisteenä. Silti aivan kuten oma kehommekin, myös maa 

on jotain muutakin kuin liikkeen viitepiste. Se voidaan jäsentää liik-

kuvana taivaankappaleena. Husserl ei nähdäkseni pyri argumentoi-

maan, että maan objektivoiminen tai reifioiminen ei ole mahdollista 

tai oikeutettua, vaan osoittaa, että tämä kuvaus on mahdollinen vain 

siksi, että maa on jo koettu liikkumattomana tantereena, jonka poh-

jalta olemme muodostaneet käsityksemme liikkeestä ja liikkumatto-

muudesta. Tässä mielessä kuvaus on samansuuntainen kuin kuvaus 

kehon kahtalaisuudesta.

Jos tämä on totta, ei voida sanoa, että väittäessään maan liik-

kuvan luonnontiede on väärässä – tai ainakaan tämä ei seuraa 

Husserlin väitteestä. Yhtä harhaanjohtava saattaisi kuitenkin olla 

väite, että se on oikeassa. Ongelmana ei ole kyseinen tieteellinen 

teoria tai jäsennys, vaan kuten Husserlin otsikko ilmaisee, teorian 
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maailmankatsomuksellinen tulkinta, joka unohtaa oman historiansa. 

Husserlin ajatuksena ei ole kyseenalaistaa tiettyjä teorioita vaan sitä, 

miten näitä teorioita ”käytetään” arjessa ja elämismaailman raken-

teita kuvaavassa filosofiassa – teorioita maailmankatsomuksellisten 

tulkintojen osatekijöinä.
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KATKELMA MENNEESTÄ KOKEMUKSESTA
Hermanni Yli-Tepsa

Si je me reporte à ces années, telles que je les ai vécues et que je les porte 
en moi, leur félicité refuse de se laisser expliquer par l’atmosphère proté-
gée du milieu parental, c’est le monde qui était plus beau, ce sont les cho-
ses qui étaient plus prenantes et je ne peux jamais être sûr de comprendre 
mon passé mieux qu’il ne se comprenait lui-même quand je l’ai vécu ni 
faire taire sa protestation. (Merleau-Ponty 1976, 398.) 

Jos muistelen noita vuosia ja palaan ajassa taaksepäin entiseen elämää-
ni, jota yhä kannan mukanani, en voi selittää tuona aikana tuntemaani 
onnellisuutta vetoamalla vanhempien holhouksen suomaan turvalliseen 
ilmapiiriin. Maailma oli tuolloin kauniimpi ja asiat kiehtovampia. En voi 
koskaan olla varma, onko nykyinen ymmärrykseni menneestä parempi 
kuin silloisen elämäni ymmärrys, enkä kykene vaientamaan menneisyy-
den protestia.

Yllä olevassa Phénoménologie de la perception -teoksen katkel-

massa Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) käyttää lapsuus- ja nuo-

ruusvuosiensa muistelua esimerkkinä siitä, miten mennyt kokemus 

on läsnä. Päädyin suomentamaan sen kahdesta syystä. 

Ensinnäkin katkelma tuli mieleen miettiessäni sitä aikaa, kun kä-

vin Juha Himangan luennoilla ja seminaareissa Helsingin yliopiston 

Filosofian laitoksella 2000-luvun alussa. Metsätalon seminaarihuo-

neet, salit, käytävät ja kirjasto olivat filosofialle varattuja tiloja, joilla 

oli suhteellisen pysyvä asema. Yliopistolla oli oma kiireetön aikansa. 

Ei opintojen seurantaa tai kaiken läpitunkevaa urasuunnittelua. Yli-

opistossa hengailtiin, käytiin lukupiireissä, luettiin ja opiskeltiin. Fi-

losofian tila oli siinä. Se ei ollut väliaikainen etappi kehityksessä kohti 

jotain muuta. Tässä ympäristössä Himanka piti suosittuja luentojaan. 

Hän esitti, ettei ajattelusta ollut mitään hyötyä, mutta suhtautui asiaan 

samalla hyvin vakavasti ja intohimoisesti. 
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Tämä on tietenkin jälkikätistä pohdintaa. Tuo aika asettuu nyt 

osaksi muita yhteyksiä ja näkökulmia. Silloin se oli kuitenkin uutta, 

asioilla oli enemmän vetovoimaa, se oli melkeinpä ensi kosketukseni 

yliopistoon.  

Toiseksi katkelmaan kiteytyy muutamia fenomenologisesti moti-

voituneita huomioita menneestä kokemuksesta. Näitä spontaanisti, 

ilman johdonmukaista järjestystä ja vapaasti sanaillen muodostettuja 

huomioita, jotka esitän käännöksen kommenttien muodossa ja jois-

ta suurin osa löytyy Merleau-Pontyn teoksesta, voidaan myös ajatella 

eräänlaisena muisteluna Jussin opetuksista. 

(On huomattava, että alla ei tarkastella torjuntaa. Torjuttu koke-

mus ei Merleau-Pontyn mukaan ole mennyt tai entinen, sillä torjuttu ei 

suostu vaipumaan menneisyyteen eikä siten muuttumaan entiseksi.)

Kannan menneitä kokemuksia mukanani ([...] je les porte en 

moi). Kysymys on siitä, millä tavalla mennyt kuuluu nykyiseen, tä-

mänhetkiseen elämään. Onko mennyt kokemus nykyisen osa vai mo-

mentti? Jos näiden välillä pitäisi valita, väittäisin, että mennyt koke-

mus on osa, suhteellisen itsenäinen. Jos menneisyys olisi momentti, 

se ei protestoisi. 

Vertailukohtana voidaan pitää tapaa, jolla sävelet kuuluvat me-

lodiaan. Kun kuulen melodian viidennen sävelen, menneet neljä en-

simmäistä säveltä konstituoivat nyt-hetkistä havaintokokonaisuutta 

retentioina, siinä järjestyksessä kuin ne kuulin (ks. Himanka 1995, 

30–31). Toisiaan seuraavat sävelet ovat pikemminkin melodiakoko-

naisuuden momentteja kuin itsenäisiä osia. 

Kuultu melodia muodostaa ajallisen havaintokokemuksen, jol-

la on alku ja loppu. Kokemus, jossa jokin asia tai olio on läsnä, on 

nykyinen, ja niin kuin Merleau-Ponty (1976, 83) asian näkee, keskus. 

Toinen kokemus tulee tämän tilalle ja sysää sen menneisyyteen. Kul-

kiessaan yhä syvemmälle menneisyyteen kokemuksen affektiivinen 

voima hälvenee, kunnes se vaipuu unholaan. Kerran nykyinen ko-

kemus ei kuitenkaan edes unholassa ollessaan menetä luonnettaan 
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keskuksena, jolla on oma itsenäinen suhteensa menneisyyteen ja tule-

vaisuuteen. Siksi mennyt kokemus säilyttää aina kykynsä protestoida 

ja siksi se on pikemminkin osa kuin momentti. 

Kannan mennyttä kokemusta mukanani, mutta kyse ei ole erityi-

sestä muistamisen aktista. En kanna menneisyyttä mukanani, koska 

silloin tällöin muistelen sitä, vaan voin muistella entistä elämää, koska 

kannan sitä mukanani. Miten mennyttä kokemusta kannetaan? Kuin 

vaatteita tai muovikassia? Mutta jos sitä kannetaan, voiko se pudota 

ja mitä se painaa? Tai ehkä sitä ei kanneta vaan sitä pidetään mukana, 

tai se säilyy, tai se roikkuu tai raahautuu perässä, tai sitten se vain 

on mukana. Oli miten oli, entinen elämä on jollain tavalla nykyisen 

kokemuksen kokonaisuudessa, tahtoi tai ei. Entinen elämä on muka-

na myös, koska siihen on tunneside. Vielä tuntee, millaista elämä oli: 

mitä tiesi, mitä odotti, toivoi tai pelkäsi ja minkä oli jättänyt taakse. 

Joko sillä ei ole väliä, sen haluaa pitää loitolla, tai sitä kaipaa. 

Asiat olivat kiehtovampia (les choses […] étaient plus prenantes). 

Ranskan sana prenant merkitsee muun muassa ”mukaansatempaa-

vaa”. Jokin asia on mukaansatempaava, kun sillä on ote (prendre, ot-

taa). Kokemusta voi ehkä luonnehtia sitenkin, että jotain koetaan sen 

verran kuin jokin pitää otteessaan. Kun jollakin on oikein vahva ote, 

siihen tempautuu. Tempautuminen merkitsee muun muassa toisten 

asioiden ulossulkemista, kokemuksen kentän kaventumista ja tämän 

kentän tuolle puolelle jäävän hämärtymistä näkyviltä. Lapsi tunnetus-

ti tempautuu tilanteisiin, kuten silloin kun toiset ovat jo kadun toi-

sella puolella. Esimerkkinä toimii myös dementian oireista kärsivä 

vanhempi henkilö, joka tulee ravintolaan lounaalle. Ravintolassa hän 

tapaa kaksi tuttavaa, jotka kutsuvat hänet pöytäänsä. Nämä syövät jo 

pääruokaa, tulija vasta alkusalaattia. Lautasten tyhjennyttyä tuttavat 

nousevat pöydästä poistuakseen ravintolasta. Kun kaikki läsnä olevat 

merkit – tyhjät lautaset ja hajallaan olevat ruokailuvälineet – viittaa-

vat vahvasti lähdön hetkeen, tulija tempautuu mukaan tilanteeseen. 
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Tempautuminen on tässä sitä luokkaa, ettei hän näe tilanteen tuolle 

puolen. Hän erehtyy kertomaan tuttavilleen syöneensä jo pääruoan. 

Kokemuksen itseymmärrys (le passé se comprenait [...])? Voisi 

ehkä sanoa, että Merleau-Pontyn mukaan havaintokokemuksella on 

itseymmärrys siten, että siinä artikuloituu suhde elämän perustaviin 

ulottuvuuksiin, menneisyyteen ja tulevaisuuteen, itseen ja toisiin 

(Merleau-Ponty 1976, 188). Tästä syystä sitä mikä menneessä koke-

muksessa itsessään oli ilmeistä, ei voi korvata tai rakentaa selittämäl-

lä (expliquer). Koska menneellä kokemuksella on itseymmärrys, ei se 

myöskään ole vaiti, ja myös tässä mielessä se protestoi myöhempää 

tulkintaa tai selitystä vastaan. Mennyt kokemus ei ole artikuloimaton, 

vaikka siltä saattaa puuttua sanallinen artikulaatio. 

En voi koskaan olla varma (je ne peux jamais être sûr [...]). Jos 

käytetään Jussille keskeisiä Husserlin fenomenologian termejä, voi-

daan vain todeta, että Merleau-Ponty valitsee lähtökohdakseen ko-

kemuksen adekvaatin evidenssin, mikä edellyttää apodiktisen evi-

denssin hylkäämistä. Merleau-Ponty (1976, 399) kyllä mainitsee 

hahmottoman elämän ajallisen kokemuksen hajoamisen rajana. Täs-

sä ei kuitenkaan ole mitään tunnistettavaa, eikä muistettavaa. Alkaen 

siitä hetkestä kun jotain havaitaan, kaikki voi olla kohta toisin. Syr-

jäytetylle kokemukselle on kuitenkin suotu protestin mahdollisuus, 

niin että en ”voi koskaan olla varma, onko nykyinen ymmärrykseni 

menneestä parempi kuin silloisen elämäni ymmärrys”. 
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Jari Jula: Husserl takaa, akvarelli, (28 x 19 cm), 2016.
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”DINOSAURUKSIA EI OLLUT”
Jussi Kahlos, Jussi Omaheimo & Tapio Wallenius

Vaikka Helsingin yliopistossa tuli opiskeltua vuosikymmenen ajan, ei 

vastaan tullut montaakaan kurssia, jotka olisivat onnistuneet houkut-

telemaan nuoren opiskelijan heikoille jäille. Ikimuistoisia kursseja oli 

toki useitakin, mutta niillä puhuttiin kuitenkin tunnistettavista, tun-

nustetuista ja tunnetuista ajatuksista ja ajattelijoista. Näillä kursseilla 

oli selkeä dramaturgiansa, jonka perusteella opettajaa saattoi fanit-

taa tai esiteltyä ajattelua ihailla. Teoreettisen filosofian oppiaineen 

1990-luvun lopun proseminaarissa Juha Himanka johdatti nuorison 

kuitenkin aivan metsään heti seminaarin ensimmäisestä lauseesta al-

kaen.

Seminaarivaiheeseen valmistaneen proseminaaritentin jälkeen 

istuimme Metsätalon viereisessä Bar Jennyksessä rengastelemassa 

opinto-oppaasta syksyn kursseja. Himangan vetämä proseminaari 

oli aiheensa puolesta ainoa tolkullinen vaihtoehto. Emme kuitenkaan 

olleet lainkaan varautuneet siihen, mitä fenomenologia laajassa ja 

ankarassa katsannossa voisi tarkoittaa, millaista pedagogiikkaa siitä 

seuraisi ja kuinka ihon alle tutkimus menisi. 

Vaikka Jussi luennoi proseminaarin ensimmäiset kerrat, muo-

dostui hänen esittämistään yksinkertaisista ajatuksista hitaasti tois-

tamalla ja vaivaamalla käsitys siitä, miltä käsitellyt asiat juuri mi-

nussa itsessäni tuntuvat ja mitä kaikkea representaation kritiikillä ja 

fenomenologisella reduktiolla voi tehdä. Jussi kannusti seminaarilai-

sia ottamaan Martin Heideggerin aikakäsitteen historiaa käsittelevis-

tä luennoista (GA 20) hämmentävän lyhyitä tekstipätkiä tutkittaviksi. 

Joidenkin seminaarilaisten aihe lähti kuitenkin matkaamaan käy-

mättömille korpimaille. Tärkeintä ei ollut työn lopputulema tai argu-

menttien taistelut. Ajattelu sai yllättää. Annettujen rajojen ylittäminen 

saattoi johtaa harhaan. Alusta kannatti aina aloittaa. Kaikessa pyrittiin 
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tottumuksellisen asenteen ohittamiseen ja ongelmien löytämiseen. 

Sekavia töitä käsiteltäessä Jussi kuunteli keskusteluja hiljaa sivusta, 

mutta kantoi seuraavaan kokoontumiseen tarjolle artikkeleita puhu-

tusta aiheesta, kuten skitsofreenisten patologisten tilojen fenomeno-

logiasta. Puolivillaista ei tehnyt mieli jättää; ei mitään eksegeettistä 

eikä tavan vuoksi kirjoitettua. Kirjoitustöitä olikin vaikea saada vietyä 

loppuun: joko ei malttanut lopettaa matkantekoa tai kirjoittamastaan 

ei saanut tolkkua. Onneksemme Jussilta löytyi kärsivällisyyttä näyt-

tää tietä kohti oikeaa suuntaa. Ajattelun ankaruutta opeteltiin ja sitä 

opettelemme yhä.

Emme tutkineet akatemiaa varten, vaan laitoimme likoon itsem-

me, luulomme sekä unelmamme. Proseminaarin tuottama yllätty-

neisyys on kestänyt jo vuosikymmeniä. On olemassa asioita joita yli-

opistolla ei saisi sanoa ääneen ja joita ei tiennyt ihmisen edes voivan 

ajatella. 

Eräällä opetuskerralla proseminaarityö esiteltiin soittamal-

la mankalla helsinkiläisen Babylon Whores -yhtyeen kappa-

leen Beyond the Sun, jossa on muun muassa seuraavat sanat: 

And if you blew your cool
With life as an April’s fool
The truth could be seen
Right?

VIITTEET
Heidegger, Martin (1994) Gesamtausgabe, 20: Prolegomena zur Ges-

chichte des Zeitbegriffs [1925]. Herausgegeben von Petra Jaeger. 

3. Aufgabe. Frankfurt am Main: Klostermann [GA 20].



59

TOISEN LAIN PANIIKKI
Ari Hirvonen

Rembrandtin maalaus Mooses ja laintaulut vuodelta 1659 on vakiin-

tuneesti sijoitettu 2. Mooseksen kirjan 35. luvun jakeiden 15–20 nar-

ratiiviseen kontekstiin.

Jumala antoi Moosekselle Siinainvuorella kaksi omakätisesti kir-

joitettua kivistä laintaulua. Kun Mooses viipyi vuorella, huolestuneet 

israelilaiset kääntyivät Aaronin puoleen. Hän valmisti muotin, valoi 

kultaisen sonnin israelilaisten hänelle antamista kultakoruista ja ra-

kensi alttarin sonnin eteen. Seuraavana aamuna ihmiset teurastivat 

sonnille uhreja syöden, juoden ja juhlien hillittömästi. Vihainen Ju-

mala käski Moosesta palaamaan kansansa pariin, jonka hän aikoi tu-

hota, joskin Mooses sai puheellaan hänet leppymään. 

Mooses lähti laskeutumaan vuorelta kantaen kahta liitontaulua, joihin 
oli kirjoitettu molemmin puolin. Taulut olivat Jumalan tekemät, ja niihin 
kaiverrettu kirjoitus oli Jumalan kirjoittama. […] Kun Mooses saapui lei-
riin ja näki sonnin ja villin karkeloinnin, hänen vihansa syttyi ja hän pais-
kasi taulut murskaksi vuoren juurelle. Hän otti heidän tekemänsä sonnin, 
poltti sen tulessa, murensi sen hienoksi, sekoitti veteen ja juotti veden 
israelilaisille. (2. Moos. 32:15–20.)

Mooses on viettänyt neljäkymmentä vuorokautta vuorella yksin 

vain Jumala seuranaan. Hänen ainutkertaisuutensa Mooseksena tu-

lee alistumisesta Toisen Laille ja sen asettamisesta kansalle. Nyt hän 

on laskeutunut alas vuorelta välittääkseen sopimuksen, liiton ja lait, 

joka samalla tekee israelilaisista valitun kansan. Kansan on alistutta-

va Toisen laille ja luovuttava palvelemasta itsensä lakia. (Ks. Rancière 

2004.) Mutta mitäpä muuta Mooses kohtaa kuin kapinastaan humal-

tuneen juhlaväen. Mooseksen Toisen kohtaamisen järisyttävyys ei 

paljon paina, kun israelilaisten innostunut ennakoiva odotus muut-

tuu odottelun myötä turhautuneeksi ajan tappamiseksi. Turhautuneet 



60

odottelijat luovat itse uuden palvonnan kohteen. Lain puheen ja 

kirjaimen sijaan israelilaisten mielenmaiseman on vallannut öykkä-

rimäisesti kimalteleva objekti. Israelilaisten suunnattoman synnin 

– symbolis-normatiivisen velvoitteen uhraaminen imaginaarisen 

fasinoitumisen alttarilla – seurauksena Mooses on pakotettu tuhoa-

maan kaikki arvokkuuden kriteerit ylittävät Jumalan materiaalisesti 

ja normatiivisesti – mikä sittemmin leimaa oikeutta lain ruumiina ja 

henkenä – tuottamat laintaulut.

Rembrandt, Mooses ja laintaulut, öljy kankaalle, 
(167 × 135 cm), 1659, Gemäldegalerie der Staatlichen Mu-
seen, Berlin. Kuva: Wikimedia Commons.
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Kertomus Mooseksen ja Jumalan, Mooseksen ja israelilaisten 

ja Jumalan ja valitun kansan välisistä suhteista ja liitosta on ennen 

kaikkea kertomus lain luomisesta. Lakia ei anneta yhdellä kertaa vaan 

ajan myötä. Sen antaminen alkaa israelilaisten leiriytyessä Siinain-

vuoren juurelle. Mooseksen kirjat ovat edenneet tähän saakka hurjaa 

vauhtia. Vuosisadat ovat vierineet luvuissa ja jakeissa. Nyt kerronta 

polkee lähes paikoillaan.

Lain antamista kuvataan niin yksityiskohtaisesti, että kaikkien 

koukeroiden seuraaminen vaatii keskittynyttä etenemistä ja yhä uu-

destaan palaamista aiempaan. Mooses kapuaa Siinainvuorelle kah-

deksan kertaa ja joka kerralla tummansakean pilven sisällä Toisen 

laatima laki täydentyy. Ensimmäisen kerran Jumala antaa lain puhee-

na, hirvittävänä jylinänä leimausten, savun ja torvien soinnin säestä-

mänä. Sen jälkeen israelilaiset katsovatkin paremmaksi, että Jumala 

puhuu vain Moosekselle ja Mooses välittää tämän Toisen normatiivi-

sen puheen kansalle. He sitoutuvat noudattamaan kaikkea, mitä Toi-

nen sanoo. Lait täydentyvät, Mooses kirjoittaa muistiin Toisen sanat 

ja ilmoittaa ne kansalle. Lopulta Jumala antaa Moosekselle kirjoitta-

mansa lain kivitaulut. Paiskattuaan murskaksi nämä taulut Mooses 

valmistaa Jumalan käskystä kaksi entisen kaltaista kivitaulua, joihin 

Jumala sitten kirjoittaa lain uudelleen. Samalla lakia taasen täyden-

netään.

Lainsäädäntöprosessi – Mooses ottaa vastaan lait Toisen puheena 

ja toistaa ne puheenaan kansalle – jatkuu Siinainvuoren juurelta is-

raelilaisten autiomaavaelluksen ajan jatkuen Mooseksen kuolemaan. 

Hän on saanut päätökseen tehtävänsä, joka oli ensisijaisesti välittää 

kansalle Toisen laki. Laki on liiton ehdoton edellytys. Israelilaiset 

ovat Jumalan oma kansa lain kansana. Se, että heidän on alistutta-

va kyselemättä ja kyseenalaistamattomasti Toisen laille, todistaa sii-

tä, että he ovet välttämättömässä riippuvuussuhteessa Toisen lakiin. 

Lain välittyessä Jumalalta Moosekselle ja häneltä kansalle ollaan 
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lainsäätämisprosessissa, jossa israelilaiset kuuluvat samaan subjek-

tiin, lain subjektiin. He ovat jakaessaan Toisen lakia.

Menkäämme kuitenkin vielä maalauksen ääreen. Astumme Berlii-

nin kaduilta Gemäldegalerieen vastapäisen Staatsbibliothekin katolla 

luuhaavien enkelten katseen paino selkärangassamme. Kun saavum-

me Rembrandtin teoksen äärelle, teos omii katseemme otteeseensa, 

pakottaa meidät panttivangeikseen. Ei vain itse teoksen suuruus vaan 

sen sommitelmallinen ahtaus, tilanpuutteen hengästyttävän ahtauden 

uhmaava heittäytyminen yllemme, saa meidät hetkesi tolaltamme. 

Laintaulut kurottautuvat maalauksen rajoille sulkien tilan taivaalta, 

Mooseksen jaloille ei ole tilaa. Sävähdämme maalauksen tungettele-

vaa voimaa ja klaustrofobiaa herättävää hengenahdistusta. Kerrosten 

väliin on pysähtynyt täpötäysi hissi, jonka ovet avautuvat vain vetääk-

seen meidät sisälle jakamaan tiivistystä. Kauniin ja ylevän sijaan kol-

manneksi esteettiseksi kriteeriksi nousee paniikki.

Pikaisesti – ennen paniikkikohtausta – asetamme maalauksen 

kotoisan kertomuksen avaraan tilaan, jossa se kuvaa vain yksittäistä 

– joskin ratkaisevaa – hetkeä Mooseksen tarinan kulussa, hetkeä, jos-

sa tilalla on tilaa liikkua, ajalla aikaa hengittää. Olemme ylittäneet tai 

ainakin selättäneet maalauksen klaustrofobisen kohtaamisen. Mutta 

ennen kuin täysin luovumme maalauksen tilaansa vangitsevasta kat-

seesta ja luovutamme maalauksen kerronnallisuuden alaisuuteen, py-

sähtykäämme aloillemme katsomaan maalausta – vielä kerran.

Rembrandtin maalauksen äärellä emme ole osallisia lainsäätä-

misprosessista vaan totuusprosessista, jossa maalaus vetää meitä 

puoleensa niin, että tulemme osaksi maalauksen totuutta, joka ei ole 

sama kuin Mooseksen kirjojen kertomuksen kuvaama lainlaadin-

ta. Sen sijaan, että hakeutuisimme tarinan varmuuteen, meidän on 

Gemäldegaleriessa katsottava maalausta sellaisena kuin se ilmenee 

meille, koska maalauksen laatu, Juha Himangan (2010, 92) sanoin, 

”rakentuu juuri tähän ilmenemiseen itseensä luottavaan esitykseen”. 
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Mooses, hieman luonnollista kokoa suurempana, on tukevasti 

juurtunut maaperään. Hän kasvaa siitä tullakseen ulos maalauksesta 

kohti meitä. Mutta samalla hän on jäänyt kiikkiin tilaan ja aikaan tässä 

Rembrandtin liian kapeassa, lyhyessä, tilattomassa, horisontittomas-

sa paniikkimaalauksessa. Mooses on ansassa takana olevien vuorten 

massiivisen painon ja etualalla, maalauksen oikeassa alareunaukses-

sa, kohoavan kallionyppylän välissä. Tilaa ei ole edetä eikä perääntyä, 

aikaa ei suuntautua valitun kansan yhteisöllisen hetkeen eikä palata 

menneisiin neljäänkymmeneen päivään. Tässä ja nyt Mooses on aut-

tamattomasti olemisloukussa keskellä materiamassoja, jotka vievät 

liikkumisvaran ja imevät hengitysajan.

Mutta missä hetkessä, tilassa ja tilanteessa Mooses on loukussa? 

Mooseksen kädet tunkeutuvat kohti meitä. Eivätkä ne ole yksin. Taus-

talla oleva Siinainvuoren epäorgaanisuus tukee käsien orgaanisuudel-

lista kurottautumista ulottautuessaan taulusta meitä kohti. Ruumiin 

lihassolujänteikkyys ja vuoren ajattomuuteen hidastettu mineraa-

lisuus ovat liittoutuneet yhteisrintamaan. Kiven peräänantamaton 

kovistelu yhtyy solujen alituiseen muutoksellisuuteen. Maailman (ja) 

ruumiin massasta kehkeytyvää voimaa tarvitaan laintaulujen nos-

tamiseen ja kannattelemiseen. Laintuojan, symbolis-normatiivisen 

maailmanrakentajan, on oltava kehonrakentaja, sillä laki painaa – 

tolkuttomasti.

Samalla käsittämättömän painavat laintaulut ovat lähes materiat-

tomia. Aivan kuin Mooseksen voimakkaat käsivarret eivät kannattelisi 

niitä vaan ne kannattelisivat Moosesta. Toisen lait ovat Moosekselle 

sekä aineettoman kevyitä – kirjainten mustaa tulta valkoisella tulel-

la – että raskainta kiveä. Tämä ei ole aporia vaan kuvaa Mooseksen 

asemaa Toisen ja kansan välissä, jonne hän on juuttunut. Takana vain 

lain sanoissa representoitu Jumala, edessä kansa, joka on rakentanut 

pyhän representaation.

Maalauksen paino on raskas kuin Mooseksen taakka, ei vain 
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laintaulujen kannattelijana tai niiden kannattamana vaan hetkellä, 

jolloin hän on juuri päättänyt murskata laintaulut. Neljäkymmentä 

vuorokautta autiomaassa ja sitten kansa onkin pettänyt lait, kääntynyt 

pois sitoutumisesta Toisen lakien alaisuuteen, tuhonnut lainsäädän-

töprosessin eli kääntynyt itseään vastaan. Kansa tuhoaa teollaan itse 

itsensä ja Mooses ei voi kuin tuhota laintaulut, koska kansa ei rikok-

sensa johdosta tule olemukseensa lain subjektina. Laki itsessään tu-

houtuu, sillä vailla lain subjekteja se ei ole mitään – pelkkiä Jumalan 

sanoja ja kirjaimia. Toisen laki edellyttää velvoitettuna olemista. Täs-

sä on Mooseksen paniikki, joka ei ilmenee niinkään maalauksen sijoit-

tumisena Mooseksen kirjoihin, sen alistumisena kerronnallisuudelle, 

kuin maalauksen itsensä pinnalla. Maalauksen maalauksellisuus, sen 

asetelma ja värit, sen valot ja varjot, sen raamit ja valaisut vetävät mei-

dät paniikkiin, joka on viime kädessä Toisen lain paniikki.

Mutta voimmeko olla vakuuttuneita siitä, että Mooses on murs-

kaamassa laintaulut? Ehkä Mooses on antamassa uudet laintaulut 

kansalle? Mooseksen kasvot hehkuvat laista, sen jakamisesta kansan 

Cosimo Rosselli, Mooses ja laintaulut, fresko, (350 × 572 cm), 1481–1482, 
Musei Vaticani, Cappella Sistina. Kuva: Wikimedia Commons.
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kanssa. Hän on kohottanut taulut, jotka kannattelevat häntä, esitel-

läkseen liiton edellytyksenä olevat lait, joiden alamaisia israelilaiset 

ovat. Lain subjektiksi tulemisen prosessi ilmentää itsensä tässä het-

kessä. Ja vaikka näkisimme Mooseksen olevan murskaamaisillaan 

laintaulut, eikö hän samalla, juuri silmänräpäystä ennen kuin taulut 

ovat levinneet tuhansiksi sirpaleiksi Siinainvuoren juurelle, esitä Toi-

sen lain kansalle? Maalauksen paniikki on siinä, että emme voi erotel-

la lain säätämisen ja sen tuhoamisen hetkiä toisistaan. 

Tätä emme kohtaa Vatikaanin Sikstuksen kappelissa sijaitsevassa 

Cosimo Rossellin freskossa Mooses ja laintaulut (1481–1482), jonka 

avaran avoimessa tilassa kerronnallisuus ottaa yliotteen maalauksesta 

ja jossa lain antamisen ja tuhoamisen episodit on selkeästi erotettu 

toisistaan.

Rossellin maalauksen edessä emme tunne paniikkia. Se ei vedä 

meitä puoleensa muutoin kuin asetelmansa harmonialla, väriensä 

kirkkaudella, kokonaisuutensa kauneudella. Asiat ovat kohdallaan 

Toisen lain haastavaa kultaista sonnia myöten.

Rembrandtin Mooseksessa ja laintauluissa erottelemattomuus 

on tässä maalauksen pinnalla ja tällä maalauksen hetkellä se, mikä 

pakottavalla voimallaan vetää meidät sisäänsä samalla kun maalaus 

tunkeutuu uhmakkaasti tilaan, jossa sitä katsomme. Lainsäädäntö-

kertomus selittää ja antaa maalaukselle kerronnallisen kontekstin, 

mutta juuri ennen kuin katsomme maalausta osana kertomusta, se 

ilmenee itsessään paniikin hetkenä, joka on lain hetki. Laki tulee esil-

le sekä ilmenemisessään että tuhoutumisessaan, joita emme kykene 

erottamaan toisistaan. Toisen lakia ei takaa mikään Toinen. 
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Tatu Gustafsson, All the handles from my house, 2015.
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KÄSITETTÄVÄ VAROEN – KAHVATTOMAN 
TILAN FENOMENOLOGIAA
Saara Hacklin

Gallerian lattialle on levitetty erilaisia kahvoja ja vetimiä. Asetelma 

muistuttaa rautakaupan esittelytelinettä, josta voi etsiä sopivaa kah-

vaa omiin tarpeisiinsa. Tässä valikoimassa on kuitenkin vain kuluneita 

kahvoja ja vetimiä. Tapa, jolla ne on ryhmitelty, houkuttelee ajattele-

maan erilaisia tiloja: ulko-ovia, vaatekaappeja, laatikostoja... Mieleen 

piirtyy suomalainen koti, sen eri remonttikerrostumat ja parannus-

hankkeet. Kyseessä on taiteilija Tatu Gustafssonin (s. 1979) teos All 

the handles from my house (2015).1 Kahvojen lisäksi teokseen kuuluu 

teksti. Se kuvailee, miten taiteilija on teosta varten irrottanut kaikki 

kotinsa kahvat ja kuinka taiteilijan lapsi kysyy, miksei isä voinut vain 

ostaa näyttelyyn kahvoja kaupasta. Samaan aikaan kun katsoja ihmet-

telee lattialle siististi asetettuja kahvoja, jossain toisessa tilassa siis 

eletään vinksahtanutta arkea. 

Kodin kahvoja kosketetaan ja painellaan lähes huomaamatta. Tut-

tujen ovien erityispiirteet, vaikkapa huonosti toimivan kahvan vaati-

mat liikesarjat, säilyvät lihasmuistissa. Tiedämme ajattelemattakin, 

miten kahvaa on käännettävä tai ovea tönäistävä sen aukaisemisek-

si. Liike tilasta toiseen tai esineen matka laatikosta kappiin tapahtuu 

parhaimmillaan huomaamatta. Gustafssonin teoksen viralta poistetut 

kahvat ovat paitsi kimmokkeita ajatella arjen kokemusta eri tavalla 

myös vertauskuva. Kahvalla avataan ovi johonkin toiseen tilaan. Kah-

vaton koti on rampa, sen asuttaminen muuttuu työlääksi. Eläminen 

vaatii erityistä kekseliäisyyttä ja uudenlaista avoimuutta – tai sulkeu-

tuneisuutta. Pitääkö ulko-ovea pitää auki? Vai aina suljettuna? Voi-

ko kahvojen poistamisen ele olla sulkeutumista ulkopuoliselta, ehkä 

myös itseltä? 

1	 Tatu Gustafssonin teos on ollut esillä kahdessa näyttelyssä, taitelijan yksityis-
näyttelyssä I always run out of space B-galleriassa Turussa 6.3.–29.3.2015 sekä 
Kuvataideakatemian Kuvan kevät -lopputyönäyttelyssä toukokuussa 2015.
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FILOSOFIN KÄSI
Ovenkahva taiteena yhdistyy helposti Marcel Duchampin ready-ma-

de-teoksiin. Pullonkuivausteline, pisuaari – miksei siis myös kokoelma 

kahvoja? Gustafssonin teoksen kahvat ovat ready-made-teosten lailla 

taide-esineiksi asetettuja arkiobjekteja, jotka on hetkellisesti vapautet-

tu virastaan lepäämään galleriaan. Mutta vaikka Gustafssonin teos on 

velkaa myös Duchampin taiteelle, se ei noudata hänen kriteereitään. 

Duchampin mukaan ready-made-teoksia määritti tietty visuaalinen 

välinpitämättömyys ja satunnaisuus. Gustafssonin teoksen kahvat 

ja vetimet sen sijaan ovat nimenomaan hänen omasta kotitalostaan. 

Satunnainen rautakaupan vedin ei voisi korvata teoksessa käytettyä 

kodin kahvaa. Gustafssonin teos All the handles from my house voi 

olla leikkisä, mutta samaan aikaan se on myös hyvin vakava kokeilu. 

Ranskalaisfilosofi Maurice Merleau-Pontylle (1908–1961) läheisin 

taidemuoto oli maalaus. Hän ehti kuolla ennen nykytaiteen kannal-

ta keskeisiä muutoksia, mukaan lukien käsitetaiteen, minimalismin, 

performanssitaiteen, valokuvauksen tai mediataiteen suurta tulemis-

ta. Tatu Gustafssonin teoksen kohdalla ei kuitenkaan tarvitse epäillä, 

etteikö fenomenologia tarjoaisi kosketuspintaa sen tarkastelemiseen. 

Merleau-Pontyn ajattelussa käsi ja kosketus kuuluvat yhteen. 

Eräässä mielessä fenomenologian voisi ajatella lähtevän liikkeelle sii-

tä kohdasta, jossa käsi ja ajatus kohtaavat: kun eletty kokemus, ruu-

miin liike, kääntyy filosofisen tutkimuksen kohteeksi. Merleau-Pon-

tyn tunnetuimpia taide-esseitä on ”Cézannen epäily” (1945). Sen yksi 

kiinnostavimmista piirteistä liittyi tapaan, jolla filosofi kiinnittää 

huomion taiteilijan työskentelyprosessiin. Merleau-Ponty ihaili Paul 

Cézannea, jonka taiteilijuuden merkittävin piirre tuntui olevan anka-

ra itsensä epäily, jatkuva alusta alkaminen ja pyrkimys hylätä kaikki 

ennalta opitut mallit. Merleau-Ponty saattoi olla kritiikitön Cézannen 

ihailussaan, mutta olennaista on kuitenkin oivaltava rinnastus, jossa 

hän näkee filosofin ja taiteilijan työn samankaltaisena.



69

Fenomenologian innoittamana Tatu Gustafssonin kahvakokoel-

man voisi tulkita eräänlaiseksi reduktioksi, askeleeksi kohti irtipääsyä 

luonnollisesta asenteesta. Taiteilija poistaa talonsa kahvat, katkaisee 

arkiset liikeradat ja kiinnittää huomion siihen, miten tila uudessa ti-

lanteessa ilmenee. Epäilemättä oven sulkemisen ja avaamisen eleet 

jäävät elämään ruumiiseen toimintana, jota on vaikea pysäyttää. Kah-

vat kummittelevat vielä pitkään ruumiin kokemuksessa. 

Yhtä kaikki, galleriassa katsojalle ilmenevä teos on vain joukko 

kahvoja – ei esimerkiksi dokumentaatio taiteilijan tai tämän perheen 

kokemuksesta muuttuneessa kodissa. Käsitetaiteen perinteen lailla 

teoksessa tuntuukin varsinaisen objektin sijaan korostuvan se, mitä 

tapahtuu katsojan ajattelussa: näyttelytilaan tuodut objektit houkut-

televat kuvittelemaan tilannetta, jonka taiteilija on näyttelyn pitämis-

tä varten luonut toisaalle. Kahvat ja vetimet ovat vain heikko kaiku 

muualla tapahtuvasta radikaalista muutoksesta. Teos myös ehdottaa 

ja kysyy luottamusta. Mistä katsoja voi tietää, ovatko kahvat todella 

taiteilijan kodista? Onko sillä väliä? Entä miten ankara fenomenologi 

teosta katsoisi? Etsisikö mahdollisuutta päästä kokemaan samaa, jot-

ta ymmärtää, millaista on elää kahvattomassa kodissa? 

”Maalari ’tuo mukanaan ruumiinsa’, sanoi Paul Valéry”, Mer-

leau-Ponty kirjoittaa ”Silmässä ja hengessä” (Merleau-Ponty 2012, 

420). Taiteilija ei tee työtä ilman ruumistaan – eikä katsoja kohtaa 

teoksia pelkkien silmiensä kautta. Nähty puhuttelee meitä kokonais-

valtaisesti. Näkemistä tai ajattelua ei ole ilman ruumista.

Vertauskuvina kahvat ja vetimet liittyvät siirtymiin. Ne herättävät 

assosiaation kynnyksellä ja äärellä olemisesta. Gustafssonin teoksen 

voi nähdä sarjana suljettuja ja avoimia tiloja, tiivistelmänä erilaisista 

kynnyksistä, joita on ylitettävä. Siinä mielikuvissamme tila asetetaan 

epäkuntoon – tai ihminen tilassa liikkujana uuteen tilanteeseen. Onko 

epäkunnossa talo vai ihminen? Merleau-Pontyn innoittamana tun-

tuu luontevalta miettiä, miten tilassa liikkuvan kokemus suhteutuu 
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ympäristöönsä. Kyse on aina vastavuoroisesta – joskaan ei koskaan 

täydellisen symmetrisestä – suhteesta. Merleau-Ponty kuvasi jo Ha-

vainnon fenomenologiassa (1945) ruumiin erityisyydestä kertovaa 

kaksoiskosketusta: sitä, miten kosketuksessa käsi ei voi koskaan olla 

samaan aikaan sekä kosketettu että koskettava. 

Viimeiseksi jääneessä julkaistussa esseessään ”Silmä ja henki” 

Merleau-Ponty kirjoittaa peilistä ja siitä, miten peili tuo esiin näke-

vän-näkyvän ruumiimme. Hänen esimerkkinsä liittyy Paul Schilderin 

havaintoon: ”Polttaessani piippua peilin edessä en tunne puun sileää 

ja kuumaa pintaa ainoastaan siellä missä sormeni ovat, vaan myös 

noissa valaistuissa, ainoastaan näkyvissä sormissa peilin syvyydes-

sä.” Tuntoaisti ikään kuin ulottuu ruumiimme ulkopuolelle. Kuten 

Merleau-Ponty (2012, 433) kuvaa, peilillä on kyky vetää ruumiimme 

lihaa ulospäin. Ruumiin rajat muuttuvat häilyväksi, oma havaintoni 

sekoittuu toiseen, ”ihminen on ihmiselle peili”. 

Gustafssonin käsitteellistä performanssia voidaan ajatella peilinä, 

joka houkuttelee katsojaa ajattelemaan sellaista maailmassa olemisen 

tapaa, joka kätkeytyy arjessa. Tavallisesti ovenkahvalle asettuva käsi 

painaa kahvaa, mutta toisaalta tuo kahva voi myös painaa takaisin 

kättä. Se voi puhutella sisään pyrkijää painavuudellaan tai keveydel-

lään, karkeudella tai sileydellä. Fenomenologiasta innoittunut ame-

rikkalainen arkkitehti Steven Holl onkin kuvannut, miten hän pyrki 

suunnittelemaan Nykytaiteen museo Kiasman ovet siten, että oven 

paino edellyttää oman ruumiin käyttämistä. Siirtymä ulkotilasta mu-

seoon on koettava ruumiissa, eteneminen kohti taidetta edellyttää 

ponnisteluja. Kahva ei ole pelkkä kahva.

Käsi tunnustelee piippua. Sen sileää pintaa. Silmä tarkastelee piip-

pua, tuntee käden peilissä. Samalla kun silmä viipyy toisaalla, käsi ha-

puilee kynää, yrittää kirjoittaa muistiinpanoja tai piirtää esiin kaarta. 

Käsi voi sopia täydellisesti hanskaan tai toiseen käteen, mutta milloin 

vain yritän ajatella tätä saumatonta yhteenkuulumista, Merleau-Ponty 

muistuttaa, ettei yksi koskaan voi täydellisesti olla toinen. 



71

TALO
Mitä Gustafssonin teos merkitsee? Voiko teos saada katsojan näke-

mään mitään toisin? Ehkä, ehkä ei. Merleau-Ponty ei nähdäkseni pyr-

kinyt normatiiviseen määrittelyyn. Yksittäisen teoksen ei tarvitse ”tar-

koittaa” vain yhtä asiaa. Teos avaa erilaisten assosiaatioiden kentän, 

menneiden ja tulevien merkitysten kerrostumat, jotka kietovat yhteen 

sekä näkyvän että näkymättömän maailman. Niinpä Gustafssonin 

teokseenkin punoutuvat erilaiset assosiaatiot muun muassa kahvo-

jen tunnuista ja niiden avaamista tiloista sekä vertauskuvat lukuisista 

avautuvista ja sulkeutuvista ovista ja kynnyksistä, joiden yli olisi pääs-

tävä.

Viime vuosituhannen taitteessa Jussi Himangan fenomenolo-

gialuennoilla filosofia näyttäytyi minulle uudessa valossa. Se oli yh-

täältä vaikeampaa ja toisaalta helpompaa kuin aiemmin tuntemani. 

Fenomenologian myötä filosofisen ajattelun piiri tuntui laajentuvan 

ulottumaan sellaisiinkin asioihin, joita aikaisemmin en ymmärtänyt 

siihen kuuluvan. Fenomenologia toimi siis yhtä aikaa kahvana johon-

kin uuteen ja sen poistamisena, kun tuttu näyttäytyi eri valossa.

Tatu Gustafssonin teos oli olemassa vain muutamia viikkoja yhtä 

aikaa sekä galleriassa että taiteilijan kodissa. Nyt siinä galleriassa on 

toinen näyttely ja taiteilijan kotitalo on palannut ennalleen. Myös kat-

soja on kulkenut takaisin omaan kotiinsa. Kääntänyt kahvaa ja astu-

nut sisään. Sulkenut oven perässään ja vetänyt henkeä. 

VIITTEET
Merleau-Ponty, Maurice (2012) Filosofisia kirjoituksia. Toimittaneet 

ja suomentaneet Miika Luoto & Tarja Roinila. Helsinki: Nemo. 
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QUADRIVIUM VUONNA 2017
Topi Heikkerö

Tapasin Juha Himangan ensimmäisen kerran 4.9.1989. Opintoihin 

orientoivan päivämme illansuussa olimme käymässä filosofian lai-

toksella ja sieltä tullessamme punapaitainen nuorimies, hiukset po-

ninhännällä, tuli alas Philosophica-kirjaston porrasaskelmia. ”Jussi 

Himanka, Minervan pöllön päätoimittaja”, Mattias Erkkilä, opiskeli-

ja-tuutorimme, esitteli hänet meille käytännöllisen filosofian fukseille. 

Samana syksynä näin Jussia satunnaisesti Dilemman bileissä, luen-

noilla ja joskus Asemaravintolan toisessa kerroksessa. Asemaravinto-

lassa puheena oli ainakin Rodolphe Gaschén The Tain of the Mirror ja 

Raymond Chandlerin dekkarit, joita Jussi silloin luki. 

Vietin hyvän osan 1990-lukua poissa yliopistolta. Kun sitten vuo-

sikymmenen lopulla olin palannut suorittamaan teologian ja filosofian 

maisterin tutkintoja osallistuin Jussin vetämiin teoreettisen filosofian 

proseminaareihin, koska olin vaihtanut filosofian koulutusohjelmaa. 

Proseminaarit olivat eeppisiä; niissä todella keskusteltiin. Jussi istui 

hiljaa pöydän päässä ja vain harvoin vähän ohjasi keskustelua. Istuim-

me viikon ajan iltaisin neljästä kahdeksaan periodimaisesti lukukau-

sien lopussa. Proseminaarin kokoontumistapaamiset olivat tietysti 

aina lukukauden alussa ja niissä Jussi hienovaraisella otteella opasti 

osallistujia sen suhteen, miten hyvä esitelmä voisi syntyä. Ja suurin 

osa papereista olikin hyviä. Menon, Cioranin pessimismi, Bergsonin 

aikakäsitys ja Spinozan Etiikka esitelmien aiheina jäivät mieleeni. 

Proseminaareissa tutustuin moniin filosofisesti intohimoisiin nuoriin 

opiskelijoihin, joilta opin paljon silloin ja myöhemmin. Erityisen tär-

keäksi muodostui ystävyys Jussi Backmanin kanssa. Samoina vuosi-

na vuosituhannen vaihteessa seurasin myös ”Johdatus fenomenolo-

giaan” -luentosarjoja. Jussi avasi mannermaisen ajattelun lähtökohtia 

ja taustoja ihailtavalla selkeydellä. Pari vuotta myöhemmin ilmestynyt 
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Se ei sittenkään pyöri (2002) esitti luennoilta tuttuja teemoja vielä 

hiotummassa kirjallisessa muodossa. Jussi myös luki Sokrates-aihei-

sen graduni ja antoi terävää, hyödyllistä palautetta.

Tämän kirjoituksen aiheena on quadrivium. Katson sen liittyvän 

epäsuorasti Jussin filosofisiin hankkeisiin. Tämän aiheen äärelle pää-

dyin seuraavasti. Hieman ennen kuin sain valmiiksi tekniikan filoso-

fiaa käsittelevän väitöskirjani aloitin työt St. John’s Collegessa Santa 

Fessa, New Mexicossa. St. John’s on amerikkalaistyylinen liberal arts 

college, sen äärimmäisessä muodossa. Lähtökohtana on 1900-luvun 

alkupuolella Columbia Collegessa alkunsa saanut core curriculum 

-ajattelu. Opetusohjelmassa ei ole lainkaan oppikirjoja, vaan opetus 

tapahtuu alkuperäisteosten parissa. Neljän vuoden Bachelor of Arts 

-tutkinto koostuu kaikille pakollisesta ohjelmasta: neljä vuotta semi-

naaria, jossa luetaan filosofiaa, kirjallisuutta, historiaa ja teologiaa; 

neljä vuotta matematiikkaa, jona aikana luetaan Eukleideen Alkeita, 

Ptolemaiosta, Kopernikusta, Kepleriä, Apollonios Tyanalaista, Des-

cartesia, Leibnizia, Newtonia, Dedekindiä, Euleria, Einsteinia, Lo-

batševskia, Hilbertiä, Russellia ja Gödeliä; kolme lukukautta klassista 

kreikkaa, jona aikana opitaan kieltä ja luetaan yksi Platonin dialogi ja 

yksi tragedia; lukukausi englantilaista kirjallisuutta (Chaucer, Shakes-

peare); kolme lukukautta ranskaa, joiden aikana opitaan kieltä sekä 

luetaan La Rochefoucauldia, Madame de La Fayettea, Racinea, Moliè-

reä, Baudelairea ja Flaubertia; lukukausi amerikkalaista kirjallisuutta, 

jolloin luetaan erityisesti Faulkneria; lukuvuosi musiikkia, jolloin ai-

heena on esimerkiksi Matteus-passio, Don Giovanni ja Eroica-sinfo-

nia; ja kolme lukuvuotta ”laboratoriota”, jossa paneudutaan fysiikan, 

kemian, atomiteorian ja biologian läpimurtoihin alkuperäislähteiden 

kautta. St. John’s pyrkii olemaan klassinen vapaiden taitojen (artes 

liberales) opinahjo, kuitenkin niin, että otetaan huomioon modernina 

aikana eri aloilla tapahtunut kehitys. Opetusohjelman nykymuodon 

kehitykseen vaikutti ratkaisevasti Jacob Klein (1899–1978), Husserlin 
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ja Heideggerin oppilas, joka opetti collegessa vuosina 1937–1978. 

Opinnot etenevät niin, että opiskelijat lukevat alkuperäistekstejä ja tu-

levat sitten seminaarinomaiseen opetustilanteeseen keskustelemaan 

lukemastaan ja selvittelevät vaikeita kohtia yhdessä opettajan kans-

sa. Keskustelu on vapaata eikä ulkopuolisiin auktoriteetteihin viitata. 

Keskustelun tyylinä on eräänlainen demokraattisen amerikkalaisen 

kulttuurin sokraattisesta dialogista luoma muunnelma.1

Antiikissa ja keskiajalla seitsemän vapaan taiteen katsottiin koos-

tuvan triviumista ja quadriviumista. Trivium sisälsi kielelliset opin-

not: grammatiikan, retoriikan ja dialektiikan. Quadrivium sisälsi 

matemaattiset opinnot: aritmetiikan, geometrian, tähtitieteen ja mu-

siikin. Luonnonfilosofia ei suoranaisesti asetu osaksi kumpaakaan ja 

sitä voisi siksi ehkä kutsua kahdeksanneksi vapaaksi taiteeksi. ”Vapaat 

taiteet tai taidot” viittaa konkreettisesti siihen, että nämä opinnot oli 

varattu orjuudesta vapaille kansalaisille, jotka olivat myös vapaita toi-

mimaan poliittisesti. Taidot ovat myös sikäli vapaita, että ne eivät liity 

mihinkään tuotannollisiin tarpeisiin tai pyrkimyksiin. Hieman toises-

ta näkökulmasta ne voidaan ymmärtää niin, että vapaus ei ole mikään 

synnynnäinen ominaisuus tai oikeus, vaan se voidaan saavuttaa vain 

elämällä harkitsevasti ja kurinalaisesti itsetuntemusta vahvistaen. Va-

paat taiteet mahdollistavat vapauden tavoittelun ja kultivoinnin. Yksi 

ensimmäisistä tämän ajatuksen muotoiluista kehitään auki Platonin 

Valtion VII kirjassa jaetun janan ja luolavertauksen jälkeen.

– Mutta tämä keskustelumme on osoittanut, että samoin kuin jos sil-
mä voitaisiin kääntää pimeydestä valoon, siten myös jokaisessa sielussa 

1	 St. John’s Collegen verkkosivut: https://www.sjc.edu/ Akateemisesta ohjel-
masta: https://www.sjc.edu/academic-programs/undergraduate Seminaarin 
nelivuotinen ohjelma: https://www.sjc.edu/application/files/9914/7508/4779/
Santa_Fe_2016-2017_Undergraduate_Seminar_Reading_List.pdf. The State-
ment of the Program: https://www.sjc.edu/application/files/7514/8166/1020/
St_Johns_College_Statement_of_the_Program.pdf

https://www.sjc.edu/
https://www.sjc.edu/academic-programs/undergraduate
https://www.sjc.edu/application/files/9914/7508/4779/Santa_Fe_2016-2017_Undergraduate_Seminar_Reading_List.pdf
https://www.sjc.edu/application/files/9914/7508/4779/Santa_Fe_2016-2017_Undergraduate_Seminar_Reading_List.pdf
https://www.sjc.edu/application/files/7514/8166/1020/St_Johns_College_Statement_of_the_Program.pdf
https://www.sjc.edu/application/files/7514/8166/1020/St_Johns_College_Statement_of_the_Program.pdf
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asuva kyky ja se väline, jolla ihminen pystyy oppimaan, on yhdessä koko 
sielun kanssa käännettävä pois kaikesta syntyvästä ja häviävästä, kunnes 
se kykenee katselemaan itse olevaista ja sen kirkkainta osaa. Ja tämähän 
on sama kuin itse hyvä, eikö totta?

– Niin juuri.

– Kasvatus on siis se taito, jolla tuo oppimisen väline saadaan helpoim-
min ja tehokkaimmin kääntymään toiseen suuntaan. Kysymys ei ole siitä, 
että sille annettaisiin näkökyky. Tämähän sillä jo on, mutta koska se on 
kääntynyt väärään suuntaan, se ei katso sinne minne pitäisi. Ja tämä saa-
daan korjatuksi tuon taidon avulla. (Platon, Valtio VII, 518c–d.) 

Esimerkiksi St. John’sin motto lähtee tästä ajatuksesta: Facio li-

beros ex liberis libris libraque (”teen vapaita ihmisiä lapsista kirjojen 

ja tasapainon avulla”). Opiskelijat tulevat collegelle mukanaan kotoa 

ja ympäristöstä omaksuttujen tutkimattomien mielipiteiden ja ennak-

koluulojen joukko. Lukeminen, ajattelu, keskustelu, erilaisten näkö-

kantojen kohtaaminen, kirjoittaminen, epäonnistumiset ja ystävyys 

toisten opiskelijoiden kanssa asettavat nämä ennakkoluulot koetuk-

selle. Parhaassa tapauksessa kestämättömät uskomukset saavat men-

nä, kehityskelpoiset paranevat ja todet uskomukset tulevat syvemmin 

ymmärretyiksi ja perustelluiksi.

St. John’sin tutkinnon erityispiirre on, että ohjelmasta noin puo-

let on matematiikkaa ja luonnontieteitä. Tavallisimmin nykypäivän 

liberal arts -colleget jatkavat triviumin perintöä: kirjallisuuden, filo-

sofian, historian ja muiden humanististen tieteiden opinnot täyttävät 

neljän vuoden BA-tutkinnon. St. John’sin ohjelma pyrkii kattamaan 

sekä triviumin että quadriviumin tavalla, joka olisi mielekäs tänä 

päivänä. Miksi quadrivium-opinnot sitten ovat tärkeitä? Klassinen, 

esimerkiksi Valtiossa (VII, 524b–532d) esitetty vastaus lähtee siitä, 

että matemaattisen välttämättömyyden ymmärtäminen avaa mahdol-

lisuuden siirtyä mielipiteiden anarkiasta järjen puitteissa tapahtuvaan 



76

ajatteluun. Uuden ajan filosofiassa esimerkiksi Spinoza korostaa sa-

man ajatuksen muunnelmaa.1

 Vapaiden taitojen kannalta ei ole pelkästään kyse siitä, että opis-

kelija ymmärtää, että aritmetiikan ja geometrian totuudet ovat filo-

sofisessa mielessä apriorisia, vaan myös siitä, että yksinkertaistenkin 

matemaattisten todistusten äärellä tiedetyn, uskotun ja oletukseen 

nojaavan suhteet piirtyvät esiin. St. John’sin fuksit viettävät valta-

osan lukuvuodestaan matematiikkatutoriaalissa Eukleideen Alkeita 

(Stoikheia) opiskellen. Tavallinen 85 minuutin sessio sisältää viisi 

teoreemaa. Arvalla valittu opiskelija todistaa teoreeman ulkomuistista 

taululle ja muut arvioivat esitystä ja sitä, miten Eukleides on katso-

nut parhaaksi kyseisen asian todistaa. Esitysvuorossa oleva opiskelija 

pystyy parhaassa tapauksessa perustelemaan kaikki väitteensä lähtö-

kohtien, jo todistettujen teoreemojen, määritelmien ja postulaattien 

avulla. Usein perusteluihin jää kuitenkin pieniä aukkoja. Tällainen 

keskustelu on tavallinen:

– Ja tämä kulma on suora, sanoo Mr. Smith taululla.

– Hei! Anteeksi, mutta mistä me tiedämme sen? Ms. Browning keskeyt-
tää.

– No, eikö se ole itsestään selvää? Smith sanoo.

– Voi se ollakin, mutta meillä on tapana perustella jokainen askel, Mr. 
Perry sanoo.

– OK, myönnetään: en osaa sanoa. Apu on tervetullutta, Smith myöntyy.

1	 Ks. Spinozan Etiikan I osan lopun liite, s. 77–83 ja II osan propositio XL, eri-
tyisesti sen Huomautus II, s. 119–121. ”Ihmisten on nimittäin ollut helpompi 
selittää tämän johtuvan joistain muista tuntemattomista tekijöistä, joiden hyö-
dyllisyydestä heillä ei ollut tietoa, ja näin säilyttää nykyinen ja synnynnäinen 
tietämättömyytensä tila sen sijaan että olisivat repineet koko rakennelman alas 
ja miettineet tilalle uutta. Siksi he ovat varmoina väittäneet, että jumalten ratkai-
sut ylittävät suuresti ihmisten käsityskyvyn. Tämä yksin olisi riittänyt jättämään 
totuuden iäti kätköön, jos ei matematiikka, joka ei tarkastele päämääriä, vaan 
yksinomaan kuvioiden olemusta ja ominaisuuksia, olisi tuonut ihmisten tietoon 
toista totuuden mittapuuta.” (Spinoza 1994, 79.)
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Jokaisen todistuksen jälkeen on aikaa keskustella sen herättä-

mistä kysymyksistä ja huomioista. Paljon keskustelua herättävät esi-

merkiksi se, milloin ja miten Eukleides käyttää paralleelipostulaattia, 

onko propositio I, 4 todella todistus vai pikemminkin aksiooma ja 

mitä tarkoittaa koko kirjan avaava pisteen määritelmä: ”Piste on se, 

jolla ei ole mitään osaa” (Σημεῖόν ἐστιν, οὗ μέρος οὐθέν).1

Koska geometrian substanssi on riittävän yksinkertainen, on var-

sin mahdollista tulla tietoiseksi siitä, miten hyvin itse kunkin aske-

leen ymmärtää ja pystyy perustelemaan. Useimmiten matematiikka ei 

myöskään herätä intohimoja, jotka monimutkaistaisivat selkeän ajat-

telun seuraamista. Toki jotkin matemaattiset kysymykset herättävät 

suuriakin tunteita. Yksi niistä on ensisijaista oppialaa koskeva kysy-

mys. Nikomakhos Gerasalainen (Introductio arithmeticae I, 3–6, s. 

184–190) ajatteli, että koko quadrivium nousee aritmetiikasta, joka on 

puhdasta lukujen (arithmoi) tutkimusta. Geometria on lukujen tutki-

mista tilassa, astronomia lukujen tutkimusta liikkeessä ja musiikki lu-

kujen tutkimusta ajassa. Kreikkalainen aritmetiikka hahmottaa luku-

ja huomattavasti rikkaammin kuin mitä nykypäivän kouluopetus tuo 

esiin. Lukuja tutkitaan yksikköjen moninaisuuksina laadullisemmasta 

näkökulmasta kuin mitä lukusuoraan nojaava nykymatematiikka tuo 

esiin. Esimerkiksi ”kuusi” kuuluu parillisten, tasolukujen, kolmiolu-

kujen ja täydellisten lukujen ryhmiin. (Ks. esim. Klein 1985, 43–52.) 

 Platonin kirjoittamattomiin oppeihin kuului mitä todennäköisim-

min teoria eideettisistä luvuista (arithmoi eidētikoi), jotka jäsentävät 

1	 Eukleideen Alkeet on ensimmäinen ja mestarillinen esitys aksiomaattis-deduktii-
visen menetelmän soveltamisesta. Siksi se tarjoaa harjoituskentän rationaaliselle 
ajattelulle sinänsä. Geometrian kannalta aksiomaattisuus johtaa tietynlaiseen 
epäsuoruuteen: esimerkiksi kolmioita koskevat teoreemat ovat I kirjassa leväl-
lään siinä järjestyksessä, jonka deduktiivinen todistaminen sallii. Schopenhauer 
kritisoi ankarasti Eukleideen deduktiivisuutta ja pitää sitä ylirationaalisena. Hä-
nen mielestään vahvempi tilalliseen intuitioon (Anschauung) nojaaminen olisi 
parempi tapa lähestyä geometrian substanssia. Schopenhauer perustaisi toisin 
sanoen geometrian ymmärryksen (Verstand) suoraan käyttöön pikemminkin 
kuin järjen (Vernunft) järjestävään voimaan. Hän pitää esimerkiksi Pythagoraan 
lauseen todistusta (I, 47) kohtuuttoman monimutkaisena. (Schopenhauer 1998, 
115–132.)
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kaiken olevan rakennetta. Platon katsoi, että on kolmen eri tason lu-

kuja: aistittavat luvut (arithmoi aisthētoi) ilmenevät konkreettisten 

asioiden moninaisuuksissa, matemaattiset (mathēmatikoi tai mona-

dikoi) luvut ovat puhtaiden ”monadien”, yksikköjen, moninaisuuksia 

ja eideettiset luvut ovat yhteenkuuluvien hahmojen (eidos), tai ide-

oiden, yhdistelmiä. Yksi on Hyvän luku, joka on olemisen yläpuolel-

la (Valtio VI, 509b). Kaksi on olemisen luku, joka ilmenee Liikkeen 

ja Levon erossa. Eideettisiä lukuja on Platonin mukaan kymmenen.1 

Eukleides taas painottaa suuruuksien, tai suureiden (megethos), en-

sijaisuutta lukuihin nähden. Esitystavasta ja järjestyksestä päätellen 

geometria on Eukleideelle aritmetiikkaa perustavampi tiede. Hän 

esittää tunnetun verrantojen teoriansa ensin Alkeiden V kirjassa jat-

kuville numeroitumattomille suureille ja soveltaa sitä geometriaan 

VI kirjassa, ennen kuin analoginen lukuja koskeva verrantojen teo-

ria tuodaan esiin VII kirjassa.2 Tämä verrantojen teoria oli keskeinen 

Galileille (1989, 147–153) hänen luodessaan uutta liikeoppia.3 Se on 

myös eräänlainen algebran esiaste. Esimerkiksi Descartes saa Geo-

metriassaan paljon aikaan pelkästään järjestelemällä uudelleen Al-

keiden V ja VI kirjojen teoreemoja.4

Diskreettien lukujen ja kontinuumin suhde jatkaa elämäänsä, 

sikäli kuin näitä keskusteluja kykenen seuraamaan, matematiikas-

sa esimerkiksi reaalilukujen ymmärtämistä koskevissa keskuste-

luissa ja kvanttimekaniikassa hiukkas- ja aaltokäsitteiden välisessä 

1	 Ks. Aristoteles, Metafysiikka I, 6, 987b14–988a17; XII, 8, 1073a13–22; XIII, 
6–8; XIV, 3, 1090b33–1091a6; Platon, Filebos 16c4–17a4; Klein 1968, 80–100.

2	 Eukleides pitää luvut ja jatkuvat suuret tiukasti erillään. Myöskään eri lajin suu-
reita ei voida verrata keskenään. Esim. pituutta ja pinta-alaa ei voida verrata eikä 
alaa jakaa pituudella. Mutta esim. samankorkuisista suunnikkaista voidaan to-
distaa (propositio VI, 1), että niiden pinta-alat ovat suoraan verrannollisia niiden 
kantoihin: kanta A : kanta B :: suunnikas A : suunnikas B.

3	 Hyvä suomalainen filosofinen tutkimus Galilein tieteestä: Perhoniemi 2014, 73–
123.

4	 Ks. varsinkin Geometrian I kirjan alku. Lyhyesti sanottuna Descartes lakkaa 
noudattamasta viitteessä 10 mainittuja (ja muutamia muita) rajoituksia, ilman 
kunnollista perustelua. Vrt. Heikkerö 2017.
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jännitteisessä ja komplementaarisessa suhteessa. Hiukkaset ja kvantit 

ovat määritelmän mukaisesti diskreettejä, laskettavissa olevia, kun 

taas aaltofunktio nojaa suureiden jatkuvuuteen. (Heisenberg 1999, 

44–59.) 

Meidän aikanamme toinen näkökulma quadriviumin tärkeyden 

perustelemiseksi on tieteen jähmettyminen dogmiksi. Modernin 

matematiikan ja luonnontieteen saavutukset ovat niin laajoja ja mo-

nimutkaisia, että niitä on harvoin mahdollista opettaa ja opiskel-

la riittävällä perusteellisuudella. Kouluopetus panostaa siihen, että 

opiskelijat oppisivat tietosisällöt ja sitten kykenisivät soveltamaan 

niitä ongelmanratkaisussa. Mutta kuinka moni meistä osaa lyhyesti 

selittää, mitä ”massa” itsessään on? Tai miksi se, että maa kiertää au-

rinkoa, on parempi kuvaus kuin maakeskinen kuvaus? Tai millaiset 

kokeet ja ajatuskulut vakuuttavat meidät siitä, että palaminen tapah-

tuu hapettumisen eikä flogistonin poistumisen kautta? Tai millaisesta 

varmuudesta on kyse, kun vakuutumme Newtonin kolmen lain totuu-

desta?1

Husserlin (2007; 2011, 48–53) termein suuri osa tiedostamme on 

sedimentoitunutta. Tieteen tuloksista tulee meille totunnaista omai-

suutta. Kykenemme puhumaan molekyyleistä ja alkuaineista sekä 

ajattelemaan tietyssä kontekstissa näiden käsitteiden avulla. Mutta 

se, miten matemaattiset ja tieteelliset käsitteet ja totuudet kytkeytyvät 

tietävän minän tietämisen akteihin ja maailmaan, jossa minä elää, on 

harvoin täysin selvää. Husserl esimerkiksi esitti, että Galileo otti väli-

neekseen Eukleideen geometrian ja erityisesti tämän verrantojen teo-

rian aktivoimatta niitä alkuperäisiä evidenssejä, joiden varassa eukli-

dinen matematiikka lepäsi. Siten Galileon liikeoppi tuli perustetuksi 

euklidisen kerrostuman, sedimentin päälle, ilman että tämä perusta 

1	 Halloun & Hestenes 1985 selvittää, miten fysiikan johdantokurssien opiskelijat 
edelleen ajattelivat liikettä ja sen muutoksia aristoteelisesti vaikka olivat juuri 
opiskelleet Newtonin lakeja. 
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herätettiin uudelleen eläväksi. (Husserl 2011, 23–59.)1 Jos nyt deri-

voin funktion f(x)= sin x ∙ cos x, voin saada oikean vastauksen, mutta 

millaisiin tutkimattomiin kerrostumiin ongelmanratkaisuni nojaa? 

Sen voin tietää vain subjektiivisen tutkimuksen kautta. Voin tutkia, 

missä määrin taitoni nojaa mekaanisiin operaatioihin, miten hyvin 

kykenen vastaamaan kysymyksiin: Mikä on derivaatta? Mikä on sini-

funktio? Miten trigonometristen funktioiden derivointi ratkaistaan ja 

todistetaan? Entä ketjusääntö? Miten on mahdollista, että lukusuoran 

jokaiselle pisteelle on olemassa numeroarvo? Ja niin edelleen.

 Yksi keskeinen tapa ymmärtää quadriviumin opiskelu 2010-lu-

vulla on ajatella sitä ”desedimentoinnin” hankkeena. Jos koulutus 

toteutuu hyvin, 18–19-vuotias lukion, gymnasiumin tai high schoo-

lin päättänyt nuori ihminen on oppinut paljon kielioppia, kieliä, 

historiaa, matematiikkaa, luonnontieteitä ja muita yleissivistäviä 

tietosisältöjä. Tällöin on mahdollista perustutkintovaiheessa 

käydä uudelleen läpi jo opittua, kyseenalaistaa se, opiskella ilman 

auktoriteetteihin tai suoritusvelvoitteisiin nojaamista. Jos tässä 

hankkeessa mennään syvälle, on ainakin mahdollista havaita, missä 

määrin tietämisemme on sedimentoinutta, ja ehkä jopa ajoittain 

pysähtyä ”alkuperäisen evidenssin” äärelle. Tieteellisen ajattelun 

käänteisiin vaikuttaneiden alkutekstien lukeminen mahdollistaa 

alkuperäisen evidenssin kohtaamisen ehkä parhaiten, koska 

melkein kaikki vallankumouksellisten teosten kirjoittajat ovat olleet 

lähempänä tätä evidenssiä kuin tieteen päivätyöläiset. Laboratoriossa 

voidaan polttaa materiaaleja, lukea Priestleytä ja Lavoisieria sekä ar-

vioida näiden selityksiä palamisen ilmiölle. Matematiikkatutoriaa-

lissa voidaan opiskella Ptolemaioksen, Kopernikuksen, Keplerin ja 

Newtonin tapoja käsiteellistää ja ymmärtää taivaankappaleiden liik-

keitä – ja arvioida, onko yleinen suhteellisuusteoria kopernikaanisen 

1	 Husserlin ”Galileo” ei kylläkään perustu tarkalle ja suopealle lähteiden lukemi-
selle. Siitä huolimatta hän avaa tämän teeman kautta tärkeän näkökulman mo-
dernin tieteen luonnon matematisoimisen hankkeeseen.
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käänteen looginen loppuunvienti. Tällaiset opinnot mahdollistavat 

matemaattis-luonnontieteellisen maailmankuvan paremman ymmär-

tämisen ja sen asettamisen syvällisempään suhteeseen tietävän sub-

jektin ja historian kanssa. Silloin voi myös paljastua, että uuden ajan 

luonnontieteellinen hanke on jollain tapaa ongelmallinen, vaikka sen 

tulokset ovatkin tietyssä mielessä oikeellisia (richtig). Mutta kun on 

kyse vapaista taiteista, johtopäätösten tekeminen jää opiskelijalle it-

selleen. Ehkäpä opiskelija päätyykin Carnapin tai Deweyn äärelle ja 

viittaa kintaalla tässä esitetylle Husserl-henkiselle ehdotukselle.

Esitän vielä lopuksi muutaman hajahuomautuksen. Ensinnäkin 

edellä sanotun voi esittää yhteiskunnallisesta näkökulmasta seuraa-

vasti: quadriviumin sisältävät liberal arts -opinnot mahdollistavat 

modernin maailman ymmärtämisen ehkä paremmin kuin yhteiskun-

tatieteelliseen metodologiaan nojaavat sosiologiset ja kulttuuritieteel-

liset opinnot. Näin on ainakin siltä osin kuin tämän päivän maailma 

on modernin tieteen ja teknologian määrittämä. C. P. Snow’n sinänsä 

ärsyttävässä kirjassaan Kaksi kulttuuria (1963) kuvaama kahden kult-

tuurin kuilu on todellinen, eikä ole selvää, missä määrin tieteellis-tek-

nistä rationaalisuuden muotoa on mahdollista arvioida ja kritisoida 

siihen syvällisesti paneutumatta. Toiseksi, opiskelijan kannalta vapai-

den taiteiden opinnot voidaan ymmärtää kahdesta erillisestä, mutta ei 

toisiaan poissulkevasta näkökulmasta. Yhtäältä ne voidaan ymmärtää 

opintoina, jotka mahdollistavat valistuneen kansalaisuuden. Vallitse-

van maailmankuvan kriittinen tarkastelu siihen johtaneen kehityksen 

valossa mahdollistaa akateemisen aikuisuuden ylipäätään ja luo mah-

dollisuuksia toimia vapaasti ja itsenäisesti ammatissa. Quadrivium 

on erityisen hedelmällinen opiskelijoille, jotka myöhemmin päätyvät 

toimimaan luonnontieteen tutkijoina tai opettajina, insinööreinä tai 

lääkäreinä. Toisaalta liberal arts -opinnot voidaan radikaalimmas-

sa mielessä nähdä valmistavina opintoina filosofian harjoittamiselle. 

Lopuksi, tämän kirjoituksen tarkoituksena on ollut esitellä quadri-

vium-opintoja ja niiden relevanssia tänä päivänä. Haluan ehdottaa, 
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että quadrivium ei kuulu pelkästään historiaan tai yhdysvaltalaisiin 

pikkucollegeihin, joissa on pitkät vapaiden taiteiden perinteet. Eu-

roopassa onkin tällä hetkellä käynnissä pienimuotoinen vapaiden tai-

teiden renessanssi. Esimerkiksi Hollannissa on vuoden 1998 jälkeen 

aloittanut kymmenen liberal arts -ohjelmaa (ks. van der Wende 2011). 

Tällainen pienimuotoinen kehitys on ymmärrettävää: koulutustarpei-

den muuttuessa nopeasti voi olla viisaampaa panostaa ajankohtaisen 

sijasta ajattomaan.

Onnea, Jussi!
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OPPIMINEN JA JÄIHIN PUTOAMINEN: 
KOMMENTAARI JUHA HIMANGAN ARTIKKELIIN 
”YLIOPISTOT JA ANTIIKIN PERINNE” (2015)
Eero Salmenkivi

Olen ollut Jussin kanssa moneen kertaan putoamassa heikkoihin jäi-

hin, tosin yhtä kertaa lukuun ottamatta kuvainnollisesti. Alat ovat 

vaihdelleet muinaiskreikasta ja yliopiston opetusfilosofiasta mökin 

kunnossapitoon. Yksi tapaus oli Kasvatus & ajan yliopistohistorian 

teemanumero, johon Jussi tyypillisesti sai artikkelinsa valmiiksi, kun 

omani jäi jäihin.

Jonkinlaisena korkona ja Jussin artikkelin jälkeläisenä (vrt. Pla-

ton, Valtio VI, 507a) kommentoin tässä joitakin hänen artikkelinsa 

kohtia. Lähtökohtana on, etten ole koskaan hyväksynyt teesiä, ettei 

oppiminen voi tapahtua ilman ”epäonnistumista, sitä, että asiat me-

nevät toisin kuin odotin. […] Luulen esimerkiksi jään kestävän mutta 

putoankin läpi.” (Himanka 2015, 9.) 

Jussi ja eristämisen taito, kirjoittaja ei tästä 
avannosta nouse.
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John Dewey kuvaa asian seuraavasti:

We may recapitulate by saying that the origin of thinking is some per-
plexity, confusion, or doubt. Thinking is not a case of spontaneous com-
bustion; it does not occur just on ”general principles”. There is something 
specific which occasions and evokes it. General appeals to a child (or to a 
grown-up) to think, irrespective of the existence in his own experience of 
some difficulty that troubles him and disturbs his equilibrium, are as fu-
tile as advice to lift himself by his boot-straps. (Dewey 1910, 12; ks. myös 
Miettinen 1999, 37.) 

Jussin fenomenologinen tulokulma ja kokemus-käsite poikkeavat 

Deweyn käsitteistöstä. Eksplisiittisesti hän viittaa tosin Hegelin Hen-

gen fenomenologiaan, jonka voi ehkä nähdä jonkinlaisena yhteisenä 

taustana. Kari Väyrynen (2012) tulkitsee Hegelin sivistyskäsitystä 

Hengen fenomenologiassa. Hän kuitenkin kirjoittaa, että Hegelin (ja 

myös Kantin) mukaan ”refleksiosivistyksen” aikana: ”Abstrakti ajatte-

lu on myös kasvatuksen ja opetuksen lähtökohta. Lapsen tulee ensin 

oppia käsitteitä, ennen kuin hän kykenee niitä itsenäisesti sovelta-

maan. Esimerkiksi filosofian opetuksessa filosofian sisältöjen opet-

taminen käy ennen ’filosofoinnin’ oppimista.” (Väyrynen 2012, 187.) 

Kun ero muotoillaan näin, on vaikea nähdä, että oppijoilla tuossa 

käsitteiden oppimisessa olisi aitoja toteutumatta jääneitä odotuksia. 

Lukiofilosofian opetuksen osalta olen tästä järjestyksestä eri mieltä 

(ks. Salmenkivi 2016, 107). Uskon filosofian opetuksen voivan toimia 

lukiossa ”antiikinomaisesti”, jolloin ymmärryksellisellä jäihin putoa-

misella voi olla paljon annettavaa (ks. Hegel 1966, 94). Silti käsitteitä 

opettamallakin tuntuu olevan mahdollista saada aikaan oppimista. 

Väyrysen mainitsemien Kantin ja Hegelin lisäksi myös Platon voi-

daan lisätä niiden auktoriteettien joukkoon, jotka esittävät oppimista 

ilman jäihin putoamista. Kuten Jussin artikkelistakin näkyy, Platonil-

la on myös toiseen suuntaan meneviä korostuksia, joissa hän usein 

Deweyn tapaan korostaa tietämättömyyden motivoivaa merkitystä. 

Platonin tapauksessa tunnettu esimerkki mahdollisesta oppimisesta 
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ilman epäonnistumista on Valtion III kirjassa (401e–402a; ks. myös 

Lait II, 653b–c) mainittu ajatus siitä, että lapset voidaan ensin opettaa 

rakastamaan kaunista, ja vasta myöhemmin he ymmärtävät sen mer-

kityksen. Tällainen opetus perustunee tottumuksen kasvattamiseen 

toistojen avulla – ei jäihin putoamisen kaltaisiin kokemuksiin. Vas-

taavasta oppimisesta todistanee myös suuri osa 1900-luvun koulussa 

tapahtuneesta oppimisesta. Itse kukin muistaa Jaakobin poikia, mai-

den pääkaupunkeja, Pohjanmaan jokia ja historian vuosilukuja, jotka 

olemme ainakin jossain mielessä oppineet, vaikka niihin on liittynyt 

korkeintaan keinotekoinen opettajan määrittämä epäonnistuminen. 

Kun palataan Jussin artikkeliin, huomataan kuitenkin, että hän 

itse asiassa puhuu Aristoteleen Metafysiikan alussa käsittelemistä 

erilaisista tietämisen tavoista. 

Arkkifilosofi lähtee liikkeelle aistimisesta, aisthesiksesta. Voimme ym-
märtää aistimalla oppimisen seuraavasti: kuultuani koirani haukkua pen-
nusta asti erotan sen välittömästi muista haukuista. (Himanka 2015, 9.) 

Ajax pentuna
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Seuraava oppimisen taso on kokemus, empeiria. Hegeliläisittäin tulkit-
tuna tämä tarkoittaa epäonnistumista, sitä, että asiat menevät toisin kuin 
odotin […]. Luulen esimerkiksi jään kestävän mutta putoankin läpi. Sa-
nomme kokeneeksi sellaista ihmistä, joka on ehtinyt johonkin alaan pe-
rehtyessään epäonnistua riittävästi oppiakseen. Kun kokemuksia kertyy 
ja ne liittyvät ajassa yhteen saavutamme taidon, tekhné. Opin esimerkiksi 
kävelemään heikoilla jäillä. Kun olen oppinut taidossani siinä määrin pä-
teväksi, että osaan kirjoittaa aiheesta vaikkapa kirjan Jäällä kävelemisen 
taito, olen päätynyt opin (epistemé) tasolle hahmottamalla kokonaisuu-
den. (Himanka 2015, 9.) 

Tarkemmin luettuna Jussi ei siis missään vaiheessa väittänytkään, 

että kaikkeen oppimiseen liittyy epäonnistuminen. Tämä vaikutelma 

syntyy vain, jos samastetaan kokemus todellistumisen ehtona Aristo-

teleen empeiriaan.

Artikkelissa Jussi täydentää Heideggerin Aristoteleelta löytämiä 

neljää paremmin tietämisen kriteeriä seuraavasti:

Kun luemme Aristoteleen Metafysiikan alkua tarkasti, huomaamme, että 
Heideggerin tunnistamat ja tässä tekstissä aiemmin esitellyt neljä parem-
min tietämisen ominaispiirrettä eivät riitäkään. Aristoteles kirjoittaa: 
”Työntekijöiden ajatellaan tekevän asioita niin, etteivät he tiedä mitä te-
kevät.” (981b) Kuten muistamme, Aristoteles asettaa tekstissä vastakkain 
asiantuntijat ja työntekijät. Voimme siis olettaa asiantuntijoiden – toisin 
kuin työntekijöiden – tietävän mitä he tekevät. (Himanka 2015, 15.)

Helsingin yliopiston opetusfilosofian (2015) motto on: ”Yliopisto 

on syntynyt palavasta halusta tietää tutkimalla.” Jussin mukaan ”ny-

kytutkijoiden enemmistö” pitää tällaista tutkimuslähtöisyyttä ”aivan 

liian ideologisena […] eikä näkemykselle ole löytynyt liioin tukea his-

toriallisista lähteistä”. (Himanka 2015, 16.) Koska väite ei siis näytä 

pitävän paikkaansa, se osoittaa, että (ainakaan Helsingin) yliopistossa 

ei tiedetä, mitä siellä tehdään, jolloin viides paremmin tietämisen kri-

teeri ei toteudu.

Itse olisin valmis puolustamaan Helsingin yliopiston opetus

filosofian teesiä ideologisena mottona, vaikkakaan en historiallisena 
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asiantilana. Yliopistojen tutkimuspainotuksen korostaminen nimit-

täin merkitsee, että Jussin viidennen paremmin tietämisen kriteerin 

pitää toteutua jo ennen yliopisto-opintoja: lukiossa. Lukion tehtävä-

nä on kertoa, mitä tutkimusta tekevät ne, jotka tutkivat (ja milloin he 

esittävät asiansa hyvin).

Se, että demokraattisessa yhteiskunnassa edes puolelta kansa-

laisista edellytetään, että he tietävät, mitä tekevät, on päivä päivältä 

tärkeämmältä tuntuva vaatimus. Lisäksi Jussin viides paremmin tie-

tämisen kriteeri ratkaisee kuuman koulutuspoliittisen kiistan lukion 

luonteesta. Eliitin koulutusväylästä noin puolen ikäluokasta massa-

koulutukseksi muuttunut lukio on myllerryksessä kahden lainsäädän-

nöllisen perustehtävänsä puristuksessa. Se on toisaalta yleissivistävä 

ja toisaalta yleisen korkea-asteen kelpoisuuden antava oppilaitos. 

Nämä ovat ehkä olleet joskus pitkälle samansisältöisiä asioita. Nyt 

asia on varsin epäselvä. (Ks. Salmenkivi 2013.) Esimerkiksi Suomen 

lukiolaisten liiton tavoittelemassa kiihdytetyssä kolmannen asteen 

koulutukseen valmistamisessa olennaista on erittäin laaja valinnai-

suus. Tämä on jännitteisessä suhteessa niin yleissivistykseen kuin 

Jussin viidenteen paremmin tietämisen kriteeriin.

Yleissivistystä on vaikea määritellä ja vaikka Jussin, Erjan ja Tuo-

maksen kanssa käännyimme Aristoteleen puoleen, ei asia aivan sel-

vinnyt. Päädyimme Eläinten osien (De partibus animalium, Peri zōōn 

moriōn) alun osalta seuraavaan käännökseen:

Jokaisesta teoriasta ja metodista, yhtä lailla vaatimattomammasta kuin 
kunnioitettavammastakin, näyttää olevan kaksi suhtautumistapaa, joista 
toista voi hyvin kutsua asian tietämiseksi, toista puolestaan eräänlaiseksi 
sivistykseksi. Sillä sivistyneen on hyvän tavan mukaan pystyttävä erot-
tamaan onnistuneesti esittääkö puhuja asiansa hyvin vai huonosti. Sillä 
arvelemme, että kaikin puolin sivistynyt on juuri sellainen, ja oppineisuus 
on sitä, että pystyy tekemään edellä mainitun. (Aristoteles, De partibus 
animalium I, 1, 639a1–8.) 
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Jussin viides paremmin tietämisen kriteeri selventää asian lukion 

osalta. Se kertoo, millainen osaamistavoite on Lukiolain (1998/629) 

1 §:n määritelmä: ”Lukiokoulutus antaa opiskelijalle valmiudet aloit-

taa opiskelu yliopistossa.”
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PÄIVÄ, YÖ, AAMU
Tuomas Nevanlinna

Se, jolla on onni käydä Jussin kanssa filosofista keskustelua, voi pan-

na merkille erään mieltäkiinnittävän ilmaisun. Se kuuluu: naks-naks. 

Kyseessä on onomatopoeettinen versio loogisen päättelyn robottimai-

sesta askelluksesta. Sen yksityiskohdat, saati lopputulos, eivät kiin-

nosta fenomenologia. Ne ovat silkkaa naksuntaa. Tärkeintä on lähtö-

kohta, periaate sanan alkuperäisessä merkityksessä, arkhē, se mihin 

kaikki nojaa. 

Tiede, Kantin ymmärrys, tutkii satunnaisten kokemusviipaleiden 

sisältämiä suhteita. Näiden leikkeiden tonkimista motivoidaan sillä, 

että viimein voitaisiin antaa arvot niiden sisältämille naks-naks-muut-

tujille. 

Kun leikkeleistä esiinkaivettua informaatiota kerran pidetään to-

tena, ei mene aikaakaan kun infot ja faktat kivetetään osaksi perustaa 

– ja mitä tapahtuukaan? Kohta maa jo liikkuu. Sitten ajattelu korva-

taan aivotutkimuksella. Tai mikä pahinta, ajattelun ajattelu. Viimein 

von Humboldt häviää Trivial Pursuitissa Mefistofeleelle ja politiikassa 

siirrytään totuuden- – ei siis tosiasioiden – jälkeiseen aikaan.

Toisin kuin leikepöydän antimiin tyytyvä ymmärrys, kantilai-

nen järki peräänkuuluttaa kokonaisuutta. Mutta jäädessään vahditta 

eli itsekritiikittä järki ylittää rajansa, menee liian pitkälle, ajautuu 

umpikujiin, ristiriitoihin ja mahdottomuuksiin. Järjen pitäisi 

ymmärtää pysyä ymmärryskonsultin roolissa. Sellaista tarvitaan, 

koska ymmärrys jumittuisi muuten paikalleen eikä hakeutuisi kohti 

isompaa kuvaa, laajentaisi horisonttiaan. 

Ymmärrys on uppiniskainen päivätyöläinen, se lopettaisi jo ennen 

virka-ajan umpeutumista, ellei järki piiskaisi sitä ylitöihin. 

Hegelin järki taas toimii aivan samalla tavalla kuin ymmärryskin: 

pilkkoo, hajottaa, erottelee. Tämä on negatiivisuutta työssään. Erona 
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niiden välillä on vain se, että järki riisuu ymmärrykseltä sen luonnol-

lisen asenteen. Ja mikä luonnollinen asenne ymmärryksen yhteydessä 

sitten on? Se, että olisi jokin ”takana oleva todellisuus”, jota ymmärrys 

ei itse tavoita. Järki hylkää tuon ymmärrystä konstituoivan illuusion 

ja ”tyytyy” todellistumisen itsensä ja itsensä todellistumisen proses-

siin. Ja yöllä, hämärän laskeuduttua, alkaa kaikua tuttu naksahteleva 

ääni.

Miksi henki sitten aamulla yhä naksuu? Eikö silloin olisi palattava 

jälleen alkuun? Filosofilla pitäisi olla syntymäpäivä joka päivä. Synty-

män päivä, jolloin kaikki alkaa alusta.

Rest is naks-naks. 
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