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Naisten epävirallinen siirtolaisuus Meksikossa –
Kohtaamisia Méxicon siirtolaisasemalla

Abstract

In this article the reality of women's international migration without documents is brought forward
through semi-structured interviews with 26 Latin American women held inside the detention center
in Mexico City, while waiting to be deported. The majority of the women had tried to get through
Mexico to the United States. Women's motivations for migrating, their experience of the journey
through Mexico and of the failed attempt to migrate are examined, as well as their feelings
concerning the future.

Johdanto

Kansainvälisen siirtolaisuuden tutkimus alkoi tarkastella naisia aktiivisesti ja itsenäisesti työtä
etsivinä siirtolaisina vasta 1970-luvulla nousseen feministisen siirtolaisuustutkimuksen myötä.
Naisten siirtolaisuuden tutkimus on kuitenkin edelleen monella tapaa siirtolaisuuden ja
liikkuvuuden tutkimuksen sokea piste. Epävirallisin keinoin matkustavat ja työllistyvät
siirtolaisnaiset ovat sitä vieläkin enemmän.

Artikkelin tarkoituksena on nostaa esiin arjen tasoisia, konkreettisia ja inhimillisiä kokemuksia
naisten kansainvälisestä epävirallisesta siirtolaisuudesta Latinalaisessa Amerikassa, ja tarkastella
naisten epävirallista siirtolaisuutta heidän omien puheenvuorojensa kautta. Etsin vastauksia
kysymyksiin siitä, minkälaisin motiivein ja odotuksin naiset ovat lähteneet siirtolaisiksi, miten he
ovat matkaansa valmistautuneet ja minkälainen matkasta ja siirtolaisuuden yrityksestä on
muodostunut kokemuksena.

Artikkeli ammentaa pro gradu -tutkimustani (Kara 2006) varten vuoden 2003 lopulla tehdyistä
haastatteluista Meksikon pääkaupungissa (Ciudad de) Méxicossa1 sijaitsevan siirtolaisaseman
naisten puolella, jossa laittomasta siirtolaisuudesta kiinniotetut siirtolaisnaiset odottivat maasta
karkotusta. Suurin osa haastattelemistani 26 latinalaisamerikkalaisesta naisesta oli pyrkinyt
Meksikon läpi Yhdysvaltoihin, osa oli asunut ja työskennellyt Meksikossa. Siirtolaisuuden
tarkastelu sijoittuu haastatteluissa epäonnistumisen jälkeiseen hetkeen, jolloin siirtolaisuuden yritys
on katkennut ja edessä häämöttää karkotus takaisin lähtömaahan. Tämän hetken tarkastelu on ollut
hyvin vähäistä kansainvälisen siirtolaisuuden tutkimuksen kentällä.

Meksiko mielletään kansainvälisen siirtolaisuuden kontekstissa usein ennen kaikkea siirtolaisia
lähettäväksi maaksi. Tässä artikkelissa tarkastelen Meksikoa siirtolaisia vastaanottavana ja

1Käytän tässä Meksikon pääkaupungista nimeä (Ciudad de) México, usein Suomessakin käytetyn englanninkielisen
Mexico Cityn sijaan.
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siirtolaisten läpikulkumaana, jolloin muotoutuu monitasoisempi kuva paikasta kansainvälisen
siirtolaisuuden kartalla, köyhän ja rikkaan maailman rajalla. Aloitan lyhyellä katsauksella
epävirallisen siirtolaisuuden tutkimukseen ja feministiseen siirtolaisuustutkimukseen, joihin
tarkasteluni tässä teoreettisesti pohjautuu. Jatkan esittelemällä Méxicossa sijaitsevaa
siirtolaisasemaa sekä omaa tutkimusmenetelmääni. Tämän jälkeen käyn läpi haastattelemieni
naisten sosiaalista profiilia ja tarkastelen naisten puheenvuorojen kautta heidän siirtolaisuutensa
motiiveja, liikkumista ja liikkumisen rajoja, oikeuksia ja oikeudettomuutta sekä naisten
epävirallisen siirtolaisuuden yrityksen ja kiinnijäämisen kokemusta. Päätän yhteenvedolla ja
pohdinnalla.

Naisten epävirallinen siirtolaisuus ja naisten kansainvälisen
siirtolaisuuden tutkimus

Naissiirtolaiset tunnustettiin autonomisina, itsessään kiinnostavina tutkimuskohteina täydellisesti
vasta 1970-luvulla. Siihen asti heidät oli sysätty lähinnä seuralaisen tai seuraajan rooliin, ja
naissiirtolaisten motiivina nähtiin ennen kaikkea perheen yhdistäminen. Feministinen
siirtolaisuustutkimus korosti naista itsenäisenä toimijana. Naisten liikkumisen ei enää katsottu
peilaavan suvun, aviomiehen tai muun perheen toimintaa eikä sitä haluttu niputtaa tutkimuksessa
maininnanomaisesti naiset ja lapset -kategorian alle. Naiset alettiin nähdä tietoisina subjekteina,
jotka tekevät itsenäisiä aloitteita sekä käynnistävät ja ylläpitävät siirtolaisketjuja ja -verkostoja.
(Alberts 2003, 286; Arias 2000, 185–201; Ariza 2000a, 33; Ariza 2000b, 40–41; Erel ym. 2003, 10;
Knörr & Meier 2000, 9; Lenz & Schwenken 2002, 156; Phizacklea 2003, 97; Westwood &
Phizacklea 2000, 108; Woo Morales 2001b, 319.)

Naissiirtolaisuuden tutkimuksen voidaan kuitenkin yhä katsoa olevan alistetussa asemassa
siirtolaistutkimuksen kentällä (Alberts 2003, 287; Erel ym. 2003, 9). Esimerkiksi raja-alueilla
tehtävien kyselytutkimusten kaavakkeissa ei useinkaan ole otettu siirtolaisen sukupuolta huomioon
tai niissä itsestään selvästi oletetaan siirtolaisen olevan miespuolinen (Ariza 2000a, 54; Woo &
Moreno Mena 2002, 106). Vaikka miesten ja naisten siirtolaisuus on usein yhteydessä toisiinsa, ne
myös eroavat toisistaan, ja siirtolaisuutta selittäviä tekijöitä voidaan usein pitää sukupuolittuneina
(gender-specific) (Domosh & Seager 2001, 129; Erel ym. 2003, 9). Umut Erel ym. (2003, 11)
kirjoittavatkin, että niin kauan kuin miesten liikkumisen tutkimus hallitsee siirtolaistutkimuksen
kenttää, pelkästään naisiin keskittyvä tutkimus luo sille tärkeää vastapainoa.

Siirtolaisuuden verkostoteoriaan ja institutionaaliseen teoriaan pohjaavat tutkimukset ovat usein
tarkastelleet juuri epävirallista siirtolaisuutta, sillä verkostojen on oletettu olevan erityisen tärkeitä
silloin, kun matkustetaan tai työllistytään epävirallisin keinoin (esim. Hondagneu-Sotelo 2001; Woo
Morales 2001a, 2001b). Epävirallisia keinoja käyttävää kansainvälistä siirtolaisuutta on tutkittu
usein yhdessä virallisia keinoja käyttävän siirtolaisuuden kanssa eikä teorioissa ja tutkimuksissa
aina erotella sitä, liikkuvatko siirtolaiset laillisesti vai laittomasti. Nimenomaan naisten epävirallisen
siirtolaisuuden tutkimuksesta Meksikossa mainittakoon Meksikon etelä- ja pohjoisrajaa ylittävien
siirtolaisnaisten sosiaalista profiilia selvittäneet Ofelia Woon ja José Moreno Menan (2002) sekä
Martha Luz Rojas Wiesnerin (2002) tutkimukset.

Meksikossa on tutkittu runsaasti epävirallisia keinoja käyttävien siirtolaisten haavoittuvuutta
(vulnerabilidad) sekä siirtolaisten matkallaan kohtaamia vaaratilanteita, väkivaltaa ja
kuolemantapauksia (Bronfman ym. 2001, 15–31; Bustamante 2001, 19–53; Carrillo 2001, 143–163;
García Montoya 2001, 68–82; Mora 2002, 11–12; Moreno Mena 2002, 79–86; Rojas Wiesner 2002,
99; Vargas 2002; Woo & Moreno Mena 2002, 109). Tutkimusten mukaan siirtolaisväestön
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keskuudessa ilmenee poikkeuksellisen paljon sairauksia ja jopa kuolemaan johtavia
onnettomuuksia. Epävirallisin keinoin matkustavat siirtolaiset altistuvat monenlaiselle
hyväksikäytölle, kuten fyysiselle tai psyykkiselle väkivallalle, omaisuuden menetykselle,
kiristykselle tai seksuaaliselle väkivallalle niin siirtolaisviranomaisten, kojoottien2 kuin muidenkin
raja-alueilla tai matkan varrella toimivien ryhmittymien ja yksittäisten henkilöiden taholta. (García
Montoya 2001, 76–78; Vargas 2002, 90.)

Ymmärrän epävirallisen siirtolaisen haavoittuvuuden käsitteen tässä Jorge A. Bustamantea (2001,
28) mukaillen tilanteena, jossa yksilön toimintamahdollisuudet omaan itseen (fyysiseen ja
psyykkiseen koskemattomuuteen ja itsemääräämisoikeuteen) nähden ovat syystä tai toisesta
kaventuneet. Sen vastakohtana voidaan nähdä YK:n entistä ihmisoikeusvaltuutettua Mary
Robinsonia (1997/1998, 6; ref. Bustamante 2001, 28.) siteeraten omista oikeuksistaan tietoisen
toimijan roolin saavuttaminen. Ensimmäinen askel kohti tällaista toimijuutta on haavoittuvuuden
tilan tunnistaminen ja näkyväksi tekeminen, niin siirtolaisen itsensä silmissä kuin laajemmin
yhteiskunnan tasolla.

Méxicon siirtolaisasema

Meksiko on maa, joka sijaitsee maantieteellisesti hyvin mielenkiintoisella paikalla globaalin
siirtolaisuuden suhteen. Se on yksi maailman tällä hetkellä eniten kansainvälisiä siirtolaisia, myös
epävirallisin keinoin matkustavia, tuottavista valtioista muun muassa Kiinan, Intian ja Filippiinien
ohella (CONAPO - Consejo Nacional de Población de México 2004, 18; IOM - Kansainvälinen
siirtolaisuusjärjestö 2005)3. Laaja-alainen siirtolaisuus Meksikon ja Yhdysvaltojen pitkän maarajan
yli on niin historiallisesti, taloudellisesti kuin poliittisestikin merkittävä ilmiö (Castles & Miller
1998, 8), ja meksikolaiset siirtolaiset ja heidän jälkeläisensä muodostavat suurimman yksittäisen
latinalaisamerikkalaisen vähemmistön Yhdysvaltain alueella (IDB - Latinalaisen Amerikan
kehityspankki 2005).

Vähemmälle huomiolle jää helposti se, että Meksiko on erityisesti Keski- ja Etelä-Amerikasta
lähtöisin olevan, laillisesti ja laittomasti palkatun työvoiman vastaanottajamaa. Samalla se on
Yhdysvaltoihin Latinalaisesta Amerikasta ja muualta maailmasta suuntaavien epävirallisin keinoin
matkaavien siirtolaisten läpikulkumaa. Vuonna 2006 Meksikossa rekisteröitiin 182 705:n maassa
laittomasti olevan ulkomaalaisen säilöönotto. Heistä 179 345 henkilöä karkotettiin. Vuonna 2005
vastaavat luvut olivat 240 269 ja 232 157. (INM - Instituto Nacional de Migración 2007.) 4

2 Kojootilla (esp. coyote) tarkoitan tässä salakuljettajaa, miestä tai naista, joka maksua vastaan saattaa ryhmän
siirtolaisia laittomasti kahden valtion rajan yli. Meksikossa kojootista käytetään usein myös nimitystä 'pollero' ja
siirtolaisista vastaavasti heidän haavoittuvuuttaan ja avuttomuuttaan alleviivaavasti nimitystä 'pollo' tai 'pollito', kana tai
kananpoikanen (esim. Vargas 2002, 39). Kojootti puolestaan on eläimenä alueen alkuperäiskansojen myyttinen
sankarihahmo ja sitä kautta myös raja-alueen sankari ja hallitsija (Melendez 1982, ref. Kearney 1998, 129). Kojootit
voivat toimia ryhmissä tai itsenäisesti. Kojootti saattaa olla eriasteisesti rikollisuuteen kiinnittynyt henkilö, mutta näin ei
ole läheskään aina. Paikoitellen kojootti voi olla myös säännöllisin väliajoin itse ryhmän mukana kausisiirtolaiseksi
muuttava siirtolainen (López Castro 2002, 88). Joillakin siirtolaisilla saattaa olla jopa niin sanottu "luottokojootti", joka
on luotettavasti ohjastanut jo useita suvun jäseniä rajan yli. Haastattelemani siirtolaisnaiset itse näkivät kojootit toisaalta
auttajina, toisaalta enemmän tai vähemmän epäluotettavina huiputtajina.
3 Arviot etenkin eniten siirtolaisia lähettävistä, mutta myös siirtolaisia vastaanottavista maista vaihtelevat
laskuajankohdan ja laskutavan mukaan, ja ajankohtaista tietoa on vaikea saada. Yhdysvaltoja voidaan kuitenkin pitää
kiistatta maailman eniten siirtolaisia vastaanottavana maana. Vuonna 2005 siellä asui noin 38 miljoonaa siirtolaista
(IOM 2007). Yhdysvaltoja seurasivat Venäjä (noin 12 miljoonaa siirtolaista), Saksa (noin 10 miljoonaa), Ukraina (noin
6,8 miljoonaa), Ranska (noin 6,5 miljoonaa), Saudi-Arabia (noin 6,4 miljoonaa) ja Kanada (noin 6,1 miljoonaa).
4 Vuonna 2006 Meksikosta karkotettujen ulkomaalaisten kansalaisuudet jakautuivat seuraavasti: guatemalalaisia 47 %,
hondurasilaisia 33 %, salvadorilaisia 14 %, nicaragualaisia 3 % ja muita 3 % (INM 2007). Virallisten lukujen voidaan
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Meksikossa on useita erillisiä siirtolaisasemia eri puolilla maata. Näiden asemien kautta maan
rajojen sisällä kiinniotetut, laittomasti maassa oleskelevat tai työtä tekevät siirtolaiset, samoin kuin
Yhdysvaltojen puolelta Meksikoon palautetut laittomasti matkustaneet siirtolaiset kulkevat ennen
maasta karkotustaan. Osa kiinniotetuista siirtolaisista kuljetetaan pääkaupungissa Méxicossa
sijaitsevalle siirtolaisasemalle (Estación Migratoria), jossa siirtolaisen kansalaisuus epäselvissä
tapauksissa pyritään selvittämään. Méxicon siirtolaisasemalla oleskelevat myös sellaiset siirtolaiset
tai turvapaikan hakijat, jotka syystä tai toisesta viettävät pidennetyn ajan Meksikossa ennen
mahdollista turvapaikan tai siirtolaisstatuksen myöntämistä tai karkotusta.

Méxicon siirtolaisasemalle suljettujen siirtolaisten määrä ja kansalaisuuksien jakautuminen
heijastelee maailman poliittisia ja taloudellisia muutoksia sekä erilaisia alueellisia ilmiöitä.
Esimerkiksi vuoden 1998 hurrikaani Mitch kasvatti tuntuvasti Keski-Amerikasta pohjoiseen
matkaavien siirtolaisten määrää (Rojas Wiesner 2002, 99). Yhdysvalloissa tehdyt iskut syyskuun
11. päivänä 2001 kasvattivat puolestaan Meksikossa kiinniotettujen siirtolaisten määrää kaiken
kaikkiaan, kun Yhdysvaltain rajojen valvontaa tiukennettiin entisestään (Gisela Muciño Romero,
Cáritas Arquidiócesis de México –järjestön työntekijä, haastattelu 16.12.2003). Haastatteluita
tehdessäni vuoden 2003 lopulla asemalle suljetut naissiirtolaiset olivat lähtöisin Guatemalasta,
Hondurasista, El Salvadorista, Kolumbiasta, Ecuadorista, Perusta, Brasiliasta ja Argentiinasta.
Myös Karibian saarivaltioista, kuten Jamaikalta, Haitilta ja Dominikaanisesta Tasavallasta sekä
Kuubasta oli siirtolaisia. Siirtolaisia oli myös muun muassa Etiopiasta, Kiinasta, Unkarista,
Bulgariasta sekä Venäjältä.

Fyysisesti siirtolaisasema on iso, tarkasti muurattu ja vartioitu laitos Méxicon laitamilla,
Iztapalapan kaupunginosassa. Asema oli haastatteluita tehdessäni jaettu kolmeen osaan, miesten ja
naisten puoleen sekä toimistorakennuksiin. Naisten puolella oli paikkoja vajaalle sadalle
siirtolaiselle ja miesten puolella muutamalle sadalle, mutta siirtolaisia oli molemmilla puolilla usein
kaksinkertaisesti paikkakapasiteettiin verrattuna. Asemalla oleskelun kesto vaihteli tapauksesta
riippuen vajaasta vuorokaudesta jopa useisiin kuukausiin. Lähialueilta eli Keski-Amerikan maista
tulleita siirtolaisia kuljetettiin useita bussilasteja viikossa omien maidensa rajoille, joista jokaisen
karkotetun tuli selviytyä omin neuvoin eteenpäin. Kauempaa, esimerkiksi Etelä-Amerikan maista
tulleiden siirtolaisten kohdalla karkotusprosessi saattoi kestää pitkäänkin.

Naisten puheenvuorot ja tutkimusmenetelmä

Yhtä lukuun ottamatta kaikki haastattelut tapahtuivat päiväsaikaan siirtolaisaseman naisten puolen
sisäpihalla marras–joulukuussa 2003. Naiset oleilivat sisäpihalla joka päivä aamukahdeksasta noin
kello  kolmeen  iltapäivällä.  Patio  koostui  pienestä  betonisesta  lentopallokentästä  ja  sitä
ympäröivästä nurmikaistaleesta. Neliön muotoisen sisäpihan kahta reunaa kulki katettu käytävä,
josta oli pääsy ruokalaan, pieneen televisiohuoneeseen, wc- tiloihin, vaatteidenpesualtaille sekä
huoneisiin johtaviin käytäviin. Naiset viettivät päivänsä nurmikolla istuskellen, pienissä ryhmissä
jutellen, vaatteitaan pesten ja kuivaten sekä sisäpihalle johtavan käytävän yleisöpuhelimissa
puhuen.

Naisten haastatteluissa käytin tukena puolistrukturoitua teemahaastattelurunkoa. Teemarungossa oli
lyhyt esittelyosio, johon sisältyi ikä, kansalaisuus, koulutus, työkokemus, siviilisääty, mahdolliset
lapset, siirtolaisuusyrityksen päämäärä, aikaisemmat yritykset sekä mahdolliset aikaisemmat

kuitenkin katsoa edustavan vain suhteellisen heikkoja (ja usein keskenäänkin ristiriitaisia) arvioita siitä, kuinka paljon
epävirallisia siirtolaisia todella liikkuu Meksikon alueella ja miten heidän kansalaisuutensa on jakautunut (esim. IOM
News 2004, 9).
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oleskelut asemalla. Tämän lisäksi haastattelurungossa oli kolme pääteemaa, jotka olin otsikoinut
seuraavasti: 1) elämäntilanne ja siirtolaisuuspäätös sekä matkanteon kuvaus, 2) kiinnijääminen ja
asemallaoloaika, sekä 3) siirtolaisuusyritys kokemuksena ja katse tulevaisuuteen.

Halusin toteuttaa haastattelut keskustelunomaisina niin, että esimerkiksi teemojen järjestys saattoi
haastattelutilanteissa vapaasti vaihdella. Tarkoitukseni oli antaa naisille mahdollisuus puhua siitä,
minkä he itse kokivat tärkeäksi heidän kuvatessaan siirtolaisuuteensa liittyviä valintoja, kokemuksia
ja tunteita. Samalla halusin kuitenkin olla myös itse aktiivisena osapuolena keskustelussa
selventäviä ja selkeitäkin kysymyksiä esittäen (Silverman 1993, 95–96). En halunnut ohjailla
haastattelemieni naisten puhetta liikaa, mutta pyrin kuitenkin huolehtimaan siitä, että teemarunkoni
aiheet tulisivat jossain määrin käsitellyiksi.

Pyrin haastateltavien valinnassa siihen, että tutkimukseni joukko olisi iän, koulutuksen ja
kansalaisuuden suhteen mahdollisimman heterogeeninen. Oman kielitaitoni takia haastattelut
rajoittuivat vain espanjaa puhuviin naisiin. Haastateltavista, kuten keskusasemalla oleskelevista
naisista yleensä, suurin osa oli yrittänyt siirtolaiseksi Yhdysvaltoihin. Naisten haastatteluissa en
käyttänyt nauhuria, koska en saanut siirtolaisaseman johdolta lupaa sellaisen käyttöön. Tein
keskusteluista muistiinpanot ja kirjoitin päivän keskustelut haastattelujen jälkeen auki.
Haastatteluhetket olivat kestoltaan yleensä hieman yli tunnin mittaisia. Auki ja puhtaaksi
kirjoitettuina haastattelut ovat pituudeltaan noin 3–7 liuskaa. Kaikki haastattelut käytiin espanjaksi.
Samoin auki kirjoitetut haastattelutilanteet olen kirjoittanut puhtaaksi ensin espanjaksi ja kääntänyt
ne sitten suomeksi.

Suurin osa haastattelemistani naisista oli jo alun alkaen hyvin motivoituneita kertomaan oman
tarinansa. Useat haastattelutilanteet olivat varsin rönsyileviä, tunnepitoisia ja välillä jopa hyvin
hauskojakin. Haastattelujen dynamiikka muodostui osaltaan tilanteiden sanelemana. Useimmiten
haastattelin yhtä naista kerrallaan. Lähtökohtani oli myös, että haastattelin jokaista naista vain
kerran. Naisten suuresta vaihtuvuudesta johtuen muu olisi käytännössä ollut mahdotonta, sillä en
voinut koskaan laskea sen varaan, että haastattelemani nainen seuraavana päivänä vielä olisi
asemalla.

Naisten sosiaalinen profiili

Suurin osa haastattelemistani naisista (17 naista) oli pyrkinyt Yhdysvaltoihin. Kahdeksan naista oli
oleskellut tai tehnyt työtä Meksikossa ilman tarvittavia papereita. Yksi naisista oli matkustanut
maasta toiseen ilman selvää syytä tai halua sen paremmin mennä Yhdysvaltoihin kuin jäädä
Meksikoonkaan. Naiset olivat lähtöisin Keski- ja Etelä-Amerikasta sekä Karibian saarivaltioista.
Nuorimmat haastatelluista naisista olivat 17-vuotiaita ja vanhimmat 40-vuotiaita. Naisista suurin
osa sijoittui ikävuosiltaan 23–33 vuoden välille.

Naisista kuusi oli suorittanut vain ala-asteen loppuun (kuusi vuotta koulua) ja kolme oli lopettanut
koulunkäynnin peruskoulun käytyään (yhdeksän vuotta koulua). Kaksi naista oli opiskellut lukion
loppuun asti (kaksitoista vuotta koulua) ja viidellä haastatellulla oli jokin muu toisen asteen tutkinto
tai toisen asteen opintoja. Naisista yhdellä oli yliopisto-opintoja. Kahdeksan haastatellun
koulutustausta ei tullut haastattelussa esiin tai jäi epäselväksi.

Suurella osalla haastatelluista oli jo ennen siirtolaiseksi lähtöä usean vuoden työtausta takanaan.
Neljää lukuun ottamatta kaikki ilmoittivat olleensa työssä kodin ulkopuolella ainakin jossakin
elämänvaiheessa. Useimmat olivat olleet sekalaisissa työsuhteissa muun muassa tarjoilijoina,
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siivoojina, kotiapulaisina, tehdastöissä, kaupan kassana, ompelijana, keittäjänä, pesijänä,
hammaslääkärin apulaisena ja erilaisissa myynti- ja edustustehtävissä. Joukkoon mahtui lisäksi
kaksi kirjanpitäjää, yksi farkkutehtaan henkilöstöpäällikkö sekä neljä tabledance-tanssijana
työskennellyttä.

Useat naisista (12 naista) elivät lähtömaassaan avio- tai avoliitossa. Naisista puolella oli lapsia.
Neljä naista oli haastatteluhetkellä raskaana. Yksi haastattelemistani naisista synnytti ja yksi sai
keskenmenon keskusasemalla ollessaan. Naisista vain yhdellä oli lapsi mukanaan. Suurin osa
haastattelemistani äideistä oli jättänyt lapsensa oman äitinsä tai sisarensa hoiviin.

Hieman alle puolet haastatelluista matkusti yksin. Lopuista 14 naisesta puolet matkusti miehensä tai
poikaystävänsä kanssa. Naisista kaksi oli matkalla miespuolisten sukulaistensa tai ystäviensä kanssa
ja viisi naista oli matkustanut yhdessä naispuolisten sukulaistensa tai ystäviensä kanssa. Naisista
suhteellisen harva (vain neljä naista) oli suunnannut Yhdysvalloissa jo odottavan aviomiehen tai
poikaystävän luokse. Heidän lisäkseen kahtatoista naista olisi kuitenkin ollut joku odottamassa
Yhdysvalloissa, tai he olivat tulleet sukulaisensa, ystävänsä tai työnantajansa kutsumina
Meksikoon. Naisista seitsemällä ei ollut mitään selkeää päämäärää Yhdysvalloissa tai Meksikossa.

Naisista yli puolelle (17 naista) tämä siirtolaisuusyritys oli ollut ensimmäinen. Suurin osa (20
naista) oli haastatteluhetkellä ensimmäistä kertaa Méxicon siirtolaisasemalla. Naisista kuusi oli
kuitenkin ollut asemalla aiemmin, yksi heistä jo neljästi. Yli puolet haastatelluista (16 naista) sanoi
yrittävänsä uudelleen siirtolaiseksi joko Yhdysvaltoihin, Meksikoon tai muualle. Vain kaksi naista
ilmoitti, ettei aikonut yrittää enää.

Päämääränä työnteko ja taloudellinen turva

Ei tällaista kukaan tee päästäkseen matkustelemaan, vaan siksi, että ihmiset haluavat työtä. (Melissa, 18,
Honduras.)5

Vasta feministinen siirtolaisuustutkimus tunnusti naissiirtolaiset työtä etsivinä siirtolaisina ja
tutkimuksessa on sittemmin alettu painottaa sitä, että myös naiset muuttavat puhtaasti taloudellisista
syistä, myös yksin ja työn perässä, eivät vain miehiään seuratakseen (Ariza 2000a, 34; ILO s.a.
Booklet 2, 11, 23; Morokvasic 2003, 101; Rojas Wiesner 2002, 99–100; Westwood & Phizacklea
2000, 108). Myös silloin, kun nainen matkustaa miehensä tai poikaystävänsä kanssa tai puolisonsa
luokse, hän usein lähtee hankkiakseen itselleen työtä (Woo & Moreno Mena 2002, 110).
Haastattelemistani 26 naisesta vain neljä oli matkannut Yhdysvalloissa jo odottavan puolisonsa
luokse. Kaikki Yhdysvaltoihin suunnanneet naiset ilmoittivat tavoitteekseen hankkia siellä työtä, ja
Meksikossa kiinniotetut siirtolaisnaiset olivat työskennelleet siellä laittomasti. Haastattelemistani
naisista useilla oli jo takanaan monen vuoden työtausta. Monet olivat työskennelleet teini-iästä
lähtien, kuten Melissa omassa puheenvuorossaan kertoo.

Lopetin koulunkäyntini ala-asteen kuudenteen luokkaan. 14-vuotiaana menin kaupunkini maquiladora-
tehtaaseen töihin ”lainatuilla papereilla”. Tehtäväni oli tarkistaa valmiiden t-paitojen laatua. Tein
vuorotyötä: kaksi kuukautta päivävuoroa, aamuseitsemästä iltakahdeksaan, ja kaksi kuukautta yötöitä,
iltakuudesta aamuseitsemään. Palkka oli pieni, se riitti hädin tuskin ruokaan. (Melissa, 18, Honduras.)

Useat keskusasemalle suljetuista naisista elättivät lähtömaissaan lapsiaan, laajempaa perhettään,
omia vanhempiaan, sisaruksiaan, jopa koko laajempaa yhteisöä. Marina Arizan (2000b, 42)
tutkimuksessa Dominikaanisen Tasavallan sisällä muuttaneista siirtolaisnaisista siirtolaisuus tarjosi

5 Kaikkien haastattelemieni naisten nimet on muutettu.
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naisille ennen kaikkea mahdollisuuden hallita paremmin omia ja perheensä varoja ja sitä kautta
omaa  elämäänsä  ja  tulevaisuuttaan.  Rojas  Wiesner  (2002,  99)  kirjoittaa  samoin,  että  syyt  naisten
siirtolaisuuteen ovat pääasiassa taloudelliset. Naiset lähtevät, koska heidän täytyy elättää itsensä,
lapsensa ja usein myös laajempaa perhettään eivätkä he kykene siihen kotimaansa rajoitettujen
työmahdollisuuksien tai alhaisten palkkojen takia. Tällaisesta siirtolaisuudesta myös Jesúksen ja
Carmenin puheenvuorot kertovat.

Halusin yrittää, koska kotona tulen epätoivoiseksi, olen koko ajan surullinen. Yritän selvitä laskuistani,
eivätkä rahat vain riitä. (Jesús, 17, Guatemala.)

No, se oli ainoa tapa auttaa lapsia eteenpäin. Minun kolme lastani kärsivät kovasti, minä olen ollut heille
äiti ja isä. Minun ensimmäinen mieheni kuoli onnettomuudessa, joten minä olin heille myös isä.
Opiskelu on tärkeää, samoin ruoka, kaikki. Lasten kasvattaminen ei ole helppoa. Se vaatii paljon.
(Carmen, 33, Kolumbia.)

Monien Latinalaisen Amerikan valtioiden velka ja velkajärjestelyt ovat jo 1980-luvulta eteenpäin
vaikuttaneet erityisesti perheiden, naisten ja lasten hyvinvointiin, kun muun muassa koulutuksesta
ja terveydenhoidosta on jouduttu tinkimään. Valtion kaventuneet mahdollisuudet tarjota säädeltyjä
taloudellisia ja työllistymismahdollisuuksia ovat lisänneet epävirallisten ja puolilaillisten yrittäjien
ja instituutioiden merkittävyyttä eikä useimmissa velan kanssa kamppailevissa maissa
velkaongelmaa ole rakennesopeutusohjelmin tai muiden järjestelyjen kautta kyetty ratkaisemaan.
Epävirallisen sektorin työt, siirtolaisuus ja prostituutio ovat kaikki selviytymiskeinoja naisille tässä
tilanteessa. (Sassen 2003, 65–66.)

Kuten siirtolaiset usein, lähes kaikki asemalla kohtaamistani naisista ilmoittivat lähteneensä
voidakseen lähettää ulkomailla ansaitsemaansa rahaa kotiin. IFAD:in (Kansainvälinen maatalouden
kehittämisrahasto) arvioiden mukaan vuonna 2006 noin 68 miljardia USA:n dollaria kulki
siirtolaisten lähettäminä rahalähetyksinä (esp. remesas, engl. remittances) Yhdysvalloista
Latinalaisen Amerikan ja Karibian maihin (2007, 14–15). Useiden arvioiden mukaan rahalähetykset
ylittävät arvossa niin kehitysavun kuin ulkomaisten sijoitustenkin kautta alueelle tulevat rahavirrat
(IDB 2006). Rahalähetyksiä kuvaavat todelliset luvut ovat oletettavasti vielä suurempia, sillä arviot
edustavat virallisten kanavien kautta lähetettyjä rahavirtoja (Bueno Sánchez ym. 2004, 115–127;
IOM News 2004, 9; IOM 2005).

Monet haastattelemistani naisista kertoivat halunneensa työskennellä Yhdysvalloissa vain
muutaman vuoden, ansaitakseen tarpeeksi esimerkiksi lasten koulutusta, talon rakennusta,
maapaikan ostoa tai pienen yrityksen perustamista varten, kuten seuraavien lainausten Melissa ja
Maricruz. Annie Phizacklean (2003, 95) käyttämän termin mukaan tällainen siirtolainen lähtee niin
sanotusti tähtäintyöläiseksi (target worker). Tähtäintyöläiseksi lähdössä ajatuksena on kuluttaa vain
rajoitettu aika vastaanottavassa maassa, ansaita siellä niin paljon rahaa kuin mahdollista, lähettää
sitä säännöllisesti kotiin ja palata tietyn ajan kuluttua itsekin takaisin.

Tarkoituksenamme oli työskennellä siellä [Yhdysvalloissa] kolme tai neljä vuotta ja palata sitten takaisin
Hondurasiin. Halusimme saada sen verran rahaa kerätyksi, että voisimme perustaa pienen kaupan
kotikaupunkiimme, rakentaa talon, kouluttaa lapset (… ) (Melissa, 18, Honduras.)

Tarkoituksemme oli jäädä Yhdysvaltoihin kolmeksi tai neljäksi vuodeksi, jotta saisimme kasaan
pääoman pientä yritystä varten. Minä halusin perustaa oman vaatepajan. (Maricruz, 31, Ecuador.)

Marina Ariza ja Orlandina de Oliveira (2001, 22) kirjoittavat siirtolaisuuden olevan vaihtoehto, yksi
mahdollisuus nostaa omaa tai perheen taloudellista ja sosiaalista tilannetta ja asemaa.
Haastattelemieni naisten puheenvuoroista kuvastuu kuitenkin usein siirtolaisuus, joka ei välttämättä
ole hyvä vaihtoehto muiden joukossa, vaan syntyy ennemmin tilanteesta, jossa on vain huonoja
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vaihtoehtoja. Epävirallisia keinoja käyttävän siirtolaisen tila liikkuu käsitteenä ja kokemuksena
monella tapaa pakon ja valinnan välisellä janalla (myös Constable 1999, 208). Vaikeuksien keskellä
on etsittävä jokin mahdollisuus. Jos naapurini ovat lähteneet, miksen kokeilisi minäkin. Yoselínin ja
Esterin seuraavista puheenvuoroista välittyy Pataya Ruenkaewin (2003, 115) sosiaalisen
matkimisen käsitettä kuvaava ympäristö, jossa lopulta ”kaikki lähtevät”.

Moni tutuistani ja sukulaisistani on lähtenyt ’toiselle puolelle’. Siellä he työskentelevät missä vain. Juuri
nyt, kaksi päivää ennen kuin me lähdimme, lähtivät myös kaksi lankoani sekä veljentyttöni, 17-, 17- ja
12-vuotiaat. Veljentyttöni lähti Yhdysvaltoihin tutustuakseen äitiinsä, jota hän ei muista. Äiti on ollut
laittomasti Yhdysvalloissa jo vuosikausia. (Yoselín, 23, Guatemala.)

Kaikki ymmärtävät, että se on ainoa keino. Se on ainoa, mitä voi yrittää. (Ester, 32, Ecuador.)

Transnationaali äitiys – lasten takia lapsista erossa

Kaiken tämän ihminen tekee lastensa takia, päästäkseen eteenpäin, antaakseen heille mahdollisuuden.
Siksi ja vain siksi. (Gianina, 38, Peru.)

Ne haastattelemani naiset, joilla oli lapsia, ilmoittivat lähes poikkeuksetta siirtolaiseksi lähtönsä
tärkeimmäksi motivaatioksi lastensa hyvinvoinnin turvaamisen. He näkivät siirtolaisuutensa ennen
kaikkea yrityksenä hankkia lapsille parempi tulevaisuus. (Myös Phizacklea 2003, 95.) Marina Ariza
(2004, 396–398, 419–420) kirjoittaa siirtolaisnaisia ja -miehiä Pohjois-Meksikossa sijaitsevassa
Ciudad Juárezissa tarkastelevassa tutkimuksessaan, että naisten siirtolaisuudelleen tuottamat
merkitykset pitävät miehiä useammin sisällään uhrautumista, kieltäytymistä ja antautumista, ja että
naissiirtolaisten puheissa tärkeän sijan saa nimenomaan naisen reproduktiivinen rooli (myös
Hondagneu-Sotelo & Avila 1997, 563).

Ajatus toisten puolesta uhrautumisesta oli yleinen myös haastattelemieni siirtolaisnaisten
puheenvuoroissa. Samalla tällaisessa ”uhrautumispuheessa” näyttäytyi yksi naisten siirtolaisuuteen
keskeisesti liittyvä ristiriitaisuus. Kun naisten siirtolaisuus voidaan toisaalta nähdä heidän
yksilöllisyyttään ja itseluottamustaan vahvistavana tekijänä ja kokemuksena ja naiset itse työtä
etsivinä, aktiivisesti ja itsenäisesti muuttavina siirtolaisina, kokevat he itse usein siirtolaisuutensa
nimenomaan uhrautumisena muiden puolesta.

On pakko lähteä, jotta voisi antaa lapsilleen paremman elämän. Minun perheeni on aina ollut köyhä.
Meillä ei ole paljon mitään. Ja sitä aina haluaisi antaa jotakin parempaa lapsilleen, jollakin tavalla
paremman elämän. (Emma, 26, El Salvador.)

Haluan olla heidän kanssaan, mutta samalla haluan tarjota heille parhaan mahdollisen tulevaisuuden.
Haluan tarjota jotakin enemmän heidän tulevaisuuttaan varten. (María Ester, 40, Peru.)

Vaikeinta on olla näin kaukana pojastani. Vaikka tiedänkin, että hänen on parempi olla vanhempieni
kanssa. (Erika, 31, Argentiina.)

Yllä olevissa puheenvuoroissa nousee esiin myös toinen ristiriitaisuus naisten siirtolaisuuden
motiiveihin liittyen. Kun naiset toisaalta kokivat uhrautuvansa perheensä ja erityisesti lastensa
hyvinvoinnin puolesta lähtiessään siirtolaisiksi, on lähteminen samalla perhettä hajottava tekijä,
joka rikkoo naisen perinteistä läsnä olevaa roolia perheessä ja aiheuttaa naisissa
syyllisyydentunteita (myös Hondagneu-Sotelo & Avila 1997, 552). Tutkimuksessa on käytetty
'transnationaalin äitiyden' käsitettä viittaamaan siihen, kuinka esimerkiksi latinalaisamerikkalaiset
äidit Yhdysvalloissa, puolalaiset Länsi-Euroopassa ja filippiiniläiset eri puolilla maailmaa
improvisoivat uusia äitiyden ja perheen huoltajan malleja pitkien etäisyyksien vallitessa
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(Hondagneu-Sotelo & Avila 1997; Morokvasic 2003, 123). Myös Latinalaisen Amerikan maissa
kasvaa paikoitellen kokonaisia sukupolvia isovanhempien tai laajemman perheyhteisön hoivissa
omien vanhempien ja erityisesti äitien lähdettyä ulkomaille työnhakuun (García Zamora 2002, 39;
Hondagneu-Sotelo & Avila 1997; IDB 2003)6.

Nicole Constable (1999, 211-213) on kritisoinut naissiirtolaisuuden tutkimusta siitä, että siinä liian
helposti esitetään naisten siirtolaisuuden ensisijaiseksi motivaatioksi perheen ja lasten
tulevaisuuden puolesta kamppaileminen. Constablen mukaan syynä tähän on se, että taloudelliset
motivaatiot koetaan sosiaalisesti hyväksyttävämpinä, kuin esimerkiksi vapauden- tai
seikkailunkaipuu tai omien siipien koettelu. Lasten tulevaisuuden puolesta taisteleminenkaan ei
siirtolaisuuden motiivina ole pelkästään altruistinen, vaan sitä voidaan tarkastella myös strategiana
varautua omien vanhuudenpäivien varalle. Kuten Ester omassa puheenvuorossaan tuo esille, hän
kamppailee lastensa tulevaisuuden eteen nyt voidakseen itse tulevaisuudessa luottaa siihen, että
lapset kykenevät elättämään häntä vanhuuden koittaessa.

Mutta minulla on lapseni, ja minun toivoni on siinä, että heistä tulee elämässään jotakin. Sitten he voivat
ehkä auttaa minuakin. (Ester, 32, Ecuador.)

Latinalaisessa Amerikassa naisten siirtolaisuudesta on tullut sosiaalisesti hyväksytympää ja
yleisempää myös esimerkiksi yksinhuoltajaäitien kohdalla. Silti yksin matkustavia siirtolaisnaisia
pidetään helposti sosiaalisena uhkana yhteisön perinteisille arvoille. Siirtolaisnainen voidaankin
nähdä ristiriitaisesti yhtäältä epävirallisessa siirtolaisuudessaan uhrautuvana, ja toisaalta
siirtolaisuutensa takia yhteiskunnalle ja yhteisölle sekä niiden arvoille vaarallisena. (Bronfman ym.
2001, 21.)

Naisten epävirallinen siirtolaisuus ja sosiaaliset verkostot

Perheellisten naisten lähteminen siirtolaisiksi riippuu usein ennen kaikkea siitä, onko heidän
mahdollista jättää lapsensa jonkun toisen hoivattaviksi. Tällaisia hoivaajia olivat haastattelemieni
naisten puheenvuoroissa ennen kaikkea oma äiti, sisar tai vanhin tytär, ja naisten ensisijaisena
tukiverkostona näyttäytyivätkin nimenomaan muut naispuoliset sukulaiset (myös Hondagneu-
Sotelo & Avila 1997, 559). He mahdollistivat haastattelemieni naisten siirtolaisuuden täyttämällä
naisten jättämää ”aukkoa kodinhoidossa” (ILO s.a. Booklet 2, 13). Haastattelemistani naisista
useimmilla oli myös jokin kontakti määränpäässään. Yleisten kuulopuheiden sekä aikaisemmin
siirtolaisiksi lähteneiden ja kotiseudulle vierailulle palanneiden naapureiden ja sukulaisten ansiosta
naisilla oli yleensä jonkin verran tietoa työllistymismahdollisuuksista määränpäässä.

Siirtolaisuuden institutionalisoitumisteoria olettaa kansainvälisen siirtolaisuuden muodostavan
instituutioita monenlaisten siirtolaisuuteen liittyvien yksilöiden ja järjestöjen toiminnan
lisääntymisen, voimistumisen ja vakiintumisen myötä (Massey ym. 1997, 265–266). Mikäli
tällaisina instituutioina pidetään esimerkiksi kojoottien tai vastaavasti siirtolaisten ihmisoikeuksien
puolesta työskentelevien kansalaisjärjestöjen verkostoja, eivät haastattelemieni siirtolaisnaisten
puheenvuorot juuri vahvista teorian olettamuksia. Naisten kontaktit olivat hyvin epämuodollisia ja
epävirallisia. Ne koostuivat ystävistä, tuttavista, sukulaisista, kuulopuheista ja puhelinnumerosta
taskuun taitetulla paperinpalasella. Naisista useimmilla ei ollut matkaa varten etukäteen palkattua

6Arlie Russel Hochschild kirjoittaa samanlaisesta tilanteesta Thaimaassa, Sri Lankassa, Indonesiassa ja Filippiineillä,
joista naiset niin ikään ovat lähteneet ulkomaille työnhakuun. Naisista suuri osa työllistyy hoiva-alalle, kuten kodin- ja
lastenhoitoon, ja Hochschild puhuukin artikkelissaan niin sanotusta hoivavuodosta (care drain), jossa naiset joutuvat
jättämään perheensä ja omat lapsensa lähtiessään ulkomaille hoivaamaan muita. (Hochschild 2002, 15–30.)
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kojoottia eikä selkeää suunnitelmaa sellaisen palkkaamisesta. Heistä niin ikään suurin osa oli
tietämätön siirtolaisten oikeuksien puolesta kamppailevien järjestöjen olemassaolosta tai
toiminnasta. Tieto itse matkasta oli kaiken kaikkiaan hyvin heikkoa ja hajanaista.

Ofelia Woo Moralesin mukaan siirtolaisten sosiaaliset verkostot vähentävät merkittävästi
nimenomaan laittomin keinoin matkustavan rajanylittäjän haavoittuvuutta, sillä ne tarjoavat niin
rahallista kuin kokemuksellistakin tukea ja suojaavat tällä tavoin esimerkiksi kojoottien ja
rajavartioston väärinkäytöksiltä (2001a; 2001b). Haastattelemani naiset olivat tältä osin
valmistautuneet matkaa varten varsin vähäisesti, jos lainkaan. Heidän puheenvuoronsa eivät
myöskään tue näkemyksiä, joiden mukaan naiset, ja nimenomaan nuoret naiset, liikkuvat usein
miehiä kiinteämmin sosiaalisten verkostojen tukemina (esim. ILO s.a. Booklet 3, 13).

Suurin osa naisista ilmoitti, ettei heillä ollut lähtiessä juuri suunnitelmaa siitä, miten he matkansa
aikoivat taittaa. Monet heistä eivät tunteneet matkan varrelta ketään eivätkä he olleet suunnitelleet
mitään etukäteen. Kuten seuraavissa lainauksissa ilmenee, useimpien haastattelemieni naisten
strategia oli yksinkertaisesti reagoida tilanteisiin sitä mukaa kuin niitä ilmaantui.

Lensin Méxicoon asti. En tiennyt, miten olisin jatkanut matkaa täältä eteenpäin. Ajattelin, että sen
selvitän sitten, että selvitän kaiken sitä mukaa kun etenen. (...) Ei minulla suoraan sanottuna ollut
aavistustakaan siitä, miten ylittäisin rajan. Olin ajatellut toimia sitä mukaa kuin yllättäviä tilanteita tulisi
eteeni… Ajattelin, että katson mitä tapahtuu. (Ester, 32, Ecuador.)

Emme [Yoselín ja hänen miehensä] oikeastaan suunnitelleet matkaa etukäteen mitenkään erityisesti.
Ajattelimme, että aina sitä löytää jonkun, joka auttaa, ehkä olisimme palkanneet kojootinkin, mutta
emme olleet sopineet mitään etukäteen kenenkään kanssa. Emme tunne ketään. Ajattelimme etsiä
kojootin sitten rajan lähellä tai matkan aikana, jos kuulisimme jotakin. Ja rajalla lopultahan kyse on vain
siitä, että juoksee ja juoksee ja juoksee! (Yoselín, 23, Guatemala.)

Liikkumisen rajat

Haastattelemistani naisista vain harva oli päässyt Meksikon pohjoisrajalle asti. Perulainen Gianina
oli kuitenkin ennen tämänkertaista kiinnijäämistään palautettu Yhdysvalloista Meksikon puolelle
rajaa jo kahdesti. Naisten puheenvuorojen mukaan latinalaisamerikkalaisilta vaikuttavat henkilöt
”rajan toisella puolella” yleensä yksinkertaisesti palautetaan Meksikon puolelle, jossa paikalliset
siirtolaisviranomaiset joko pidättävät heidät ja aloittavat karkotusprosessin tai päästävät - usein
resurssien puutteesta - heidät menemään. Seuraavassa lainauksessa Gianina kertoo ensimmäisestä
rajanylityksestään, joka tapahtui hänen matkustaessaan kojootin vetämän ryhmän mukana.

Viideltä iltapäivällä kahdenkymmenen siirtolaisen ryhmä perulaisia, salvadorilaisia, guatemalalaisia,
yksi meksikolainen ja kaksi kojoottia lähdimme talosta, johon meidät oli majoitettu. Lähtö tapahtuu aina
illansuussa, jotta alkutaival voidaan kävellä yön pimeän turvin. Ryhmämme vaelsi kolme päivää ja
kolme yötä. Kuljimme tunneleiden läpi, ylitimme junaratoja, pieniä rotkon tapaisia, alitimme teitä, pitkiä
matkoja piti edetä kontallaan. Nukuimme ulkona ilman huopia, tuulen takia kylmästä täristen. Minulla
oli ylläni kahdet housut, t-paitoja, neljä villapaitaa, kaksi takkia, ja silti tärisin kylmästä. Meillä ei ollut
kovin paljon ruokaa mukanamme. Ensimmäisenä päivänä söimme tölkillisen tonnikalaa ja tölkin
vihanneksia jokainen ja joimme vettä. Toisena päivänä söimme vain leipää ja joimme vettä. Kolmantena
päivänä ei jäljellä ollut enää muuta kuin vettä. (Gianina, 38, Peru.)

Yhdysvaltain jo vuoden 1994 lopusta lähtien toimeenpaneman niin sanotun Operaatio portinvartijan
(engl. Operation Gatekeeper, esp. Operativo Guardian) yhtenä päätarkoituksena on ollut siirtää
siirtolaisvirrat muun muassa aitojen ja tehostetun valvonnan avulla vaikeakulkuisille vuoristo- ja
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autiomaa-alueille. Mikäli operaation tavoitteeksi alun perin ajateltiin siirtolaisten käyttämien
reittien siirtäminen maantieteellisesti niin vaikeille alueille, että siirtolaiset eivät enää yrittäisi
ylittää rajaa, on se epäonnistunut selkeästi. Ylityspaikkojen maantieteellinen sijainti ja syrjäisyys
ovat sen sijaan tehneet rajan ylityksestä yhä vaarallisempaa, kuolemantapaukset siirtolaisten
keskuudessa ovat lisääntyneet ja esimerkiksi rajaviranomaisten tai eri paikoin rajan pohjoispuolella
partioivien ”kansalaisaktivistien” toiminnan valvonta on vaikeutunut entisestään. (Esim. Vargas
2002; Villaseñor Roca & Morena Mena 2002, 19.)

Yleisesti voidaan todeta rajoittavien siirtolaislakien ja -käytäntöjen olevan varsin tehottomia
pysäyttämään tai vähentämään ei-toivottuja siirtolaisvirtoja; ne vain lisäävät epävirallisia keinoja
käyttävien siirtolaisten määrää (ILO s.a. Booklet 1, 23; Phizacklea 2003, 89). Tämä voidaan nähdä
myös Operaatio portinvartijan seurauksissa. Operaatio on tehnyt kojootit siirtolaisille lähes
välttämättömiksi, jolloin kojoottien toiminta on käynyt laajemmaksi ja ammattimaisemmaksi
(Morena Mena 2002, 84). Tämä puolestaan on nostanut kojoottien palkkioita, ja Meksikon
pohjoisrajan ylityksen hinta nouseekin jatkuvasti. Rajanylitys on silti - kojootin johdattelemanakin -
aina vain vaikeampaa, ja heikoimmat hylätään usein matkan varrelle (Muciño Romero, haastattelu
16.12.2003; Núñez, César, Sin Fronteras -järjestön työntekijä, haastattelu 14.11.2003; Ramírez
Baena 2001, 85).

Meksikon pohjoisrajan ylitys onkin alkanut muuttua todelliseksi vahvojen lajiksi, jossa vain
voimakkaimmat ja yltiöpäisimmät saattavat saapua voittajina maaliin. Yhteiskunnallisesti kyseessä
ei ole merkityksetön ilmiö, sillä epävirallisen siirtolaisuuden aiheuttamat sairaudet, onnettomuudet,
katoamiset ja kuolemantapaukset kohdentuvat monissa maissa riskeinä juuri siihen väestöön, joka
elää yhteiskunnan kannalta tuottavinta elämänvaihettaan (García Montoya 2001, 79–80; Muciño
Romero, haastattelu 16.12.2003; Silvia, sosiaalityöntekijä, haastattelu 8.12.2003). Lisäksi mitä
enemmän siirtolaiset, niin naiset kuin miehetkin, joutuvat turvautumaan puolirikollisten tai
rikollisten salakuljetusrinkien palveluihin, sen suuremmaksi kasvaa heidän riskinsä joutua
suoranaisen ihmiskaupan uhreiksi (esim. Sassen 2003, 69).

Meksikon etelärajan ylitystä pidetään myös hyvin vaarallisena, joskin sitä on tutkittu pohjoisrajaa
vähemmän. Kuitenkin etelärajan yli kulkee vuosittain kymmeniä tuhansia epävirallisin keinoin
matkaavia siirtolaisia, heistä suurin osa keskiamerikkalaisia (IOM News 2004, 8).
Kahdeksantoistavuotiaalla hondurasilaisella Melissalla oli kokemusta Meksikon etelärajan
ylityksestä. Melissa oli haastatteluhetkellä siirtolaisasemalla jo neljättä kertaa muutaman kuukauden
sisällä, sillä meksikolaisten viranomaisten palauttaessa hänet ja hänen 21-vuotiaan puolisonsa
Hondurasin rajalle, he olivat lähteneet yrittämään heti uudelleen.

He [meksikolaiset viranomaiset] kysyvät meiltä kysymyksiä Hondurasista, kansallishymnistä, lipusta, ja
sen sellaista, saadakseen selville, olemmeko todella sieltä kotoisin. Eikä sitten muuta. Sitten he pistävät
meidät linja-autoon ja vievät meidät Hondurasin rajalle. Sieltä me lähdemme heti yrittämään uudelleen.
(Melissa, 18, Honduars.)

Meksikon eteläraja niin Guatemalan kuin Belizenkin kanssa on käytännöllisesti katsoen viidakkoa
ja rajan valvonta kokonaisuudessaan lähes mahdoton tehtävä. Raja-alue ja useat rajakaupungit ovat
lisäksi virkavallan sijaan useiden rikollisliigojen hallinnassa (IOM News 2004, 9). Arvioiden
mukaan rajan ylittävistä siirtolaisista 70 % kohtaa matkallaan jonkinasteista väkivaltaa, ja naisten
kohdalla raiskaukset ovat yleisiä (Bronfam ym. 2001, 17). Melissa kuvailee Meksikon etelärajaa
arvaamattomaksi ja vaaralliseksi paikaksi, josta liikkuu toinen toistaan hurjempia kertomuksia ja
kuulopuheita.
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Päästyään Meksikon puolelle Melissa ja hänen miehensä jatkoivat monien keskiamerikkalaisten
tapaan tavarajunilla Meksikon halki kohti pohjoisrajaa. Matkustaminen tavarajunissa piileskellen on
linja-autolla matkustamista halvempi tapa yrittää Meksikon halki, mutta se on samalla yksi
vaarallisimmista. Siirtolaiset matkustavat junien katoilla tai vaunujen välissä roikkuen, kuka
mistäkin kiinni pitäen. Jotkut nukahtavat, väsyvät tai joutuvat junan imuun ja murskautuvat rataa
vasten tai vaunujen väliin ja silpoutuvat tai menettävät henkensä (IOM News 2004, 9).

Matkustamme tavarajunissa. Juna on parempi kuin linja-auto, koska junassa ei tarvitse maksaa mitään.
Mutta se on paljon vaarallisempaa. Koko ajan pitää piilotella siirtolaisviranomaisilta, ja jos juna
pysähtyy, täytyy hypätä pois nopeasti, ja junan taas lähtiessä liikkeelle hypätä uudestaan kyytiin. Juna
voi leikata jalan tai käsivarren... Se on hyvin vaarallista. Joskus junassa matkustaa paljonkin ihmisiä,
satoja ja taas satoja. (Melissa, 18, Honduras.)

Haastattelemieni naisten suurin pelonaihe oli matkan aikana kuitenkin ollut se, että viranomaiset
ottavat heidät kiinni. Myös Ofelia Woon ja José Moreno Menan (2002, 109) meksikolaisten
siirtolaisnaisten epävirallista siirtolaisuutta tarkastelevassa kyselytutkimuksessa ilmeni, että
kiinnijääminen oli ollut naisten suurin pelonaihe. Toiseksi eniten pelkoa vastaajissa oli aiheuttanut
se, että he naisina matkustivat yksin ja kolmanneksi eniten naiset pelkäsivät onnettomuuksia matkan
varrella. Neljännellä sijalla naisten ilmoittamissa peloissa oli kuoleman ja väkivallan kohteeksi
joutumisen pelko. Huomionarvoista on, että 26 % naisista sijoitti pelonaiheensa kategoriaan
”muut”. Tämä kuvastaa siirtolaisnaisten matkaan kohdistamien odotusten, pelkojen ja tietojen
heterogeenisyyttä ja epämääräisyyttä. Tutkimus osoittaa myös, että vaikka naiset ovatkin tietoisia
matkan edustamista merkittävistä vaaroista, he matkustavat peloista ja riskeistä huolimatta.

Kiinnijääminen, kotiinpaluu ja tulevaisuus

Täällä [Méxicon siirtolaisasemalla] on liikaa ihmisiä, tämä on valtava laitos. Kaikilla on kova kiire koko
ajan ja tunnelma on kuin isossa vankilassa. (Elisa, 24, Argentiina.)

Täällä pitää tapella kaikesta, vaatia tai muuten ei saa mitään. (...) Meille annetaan vessapaperia, ja pieni
saippua, sellainen Rosa-merkkinen. Siinä kaikki. Yhdestä vessapaperirullasta riittää kymmenelle
hengelle. Se on tarkkaan laskettu! (Elisabet, 31, Dominikaaninen Tasavalta.)

Täällä vaikeinta on suljettuna oleminen. Tuntuu siltä, kuin kaikki menisi alaspäin. (Maricruz, 31,
Ecuador.)

Méxicon siirtolaisasemalla naisten puheenvuoroissa siirtolaisuusyrityksen epäonnistumiseen ja
suljettuna olemiseen liittyvä ahdistus yhdistyi riittämättömyyden tunteeseen ja itsesyytöksiin.
Pettymys ja tyytymättömyys kääntyivät asemalla helposti omaan itseen kohdistuvaksi syyttelyksi,
joka samalla vain lisäsi masennusta ja riittämättömyyden tunnetta (Silvia, sosiaalityöntekijä,
haastattelu 18.12.2003). Pettymys siirtolaisuusyrityksessä epäonnistumisesta yhdistyi usein
siirtolaisuutta edeltäneeseen epätoivoiseen taloudelliseen tilanteeseen, joka oli nyt entisestään
huonontunut. Uusi siirtolaisuusyritys tulisi mitä luultavimmin olemaan ainoa mahdollisuus yrittää
maksaa matkan takia otettua lainaa takaisin, mutta sitä varten olisi otettava jälleen lisää lainaa.

Epäonnistumisen tunteen lisäksi asemalla suljettuna olemiseen liittyi keskeisesti oman tilanteen
hallitsemattomuuden kokemus, joka nostatti niin ikään alistuneisuuden ja itsesäälin ilmaisuja
naisten puheenvuoroissa. Naisista suurin osa ei tiennyt varmasti kuinka pitkään he joutuisivat
asemalla olemaan eivätkä he tunteneet juurikaan niitä toimenpiteitä, joihin viranomaiset
karkotuksen tapahtuessa lopulta ryhtyisivät. Naiset tiesivät vain, että jonakin hetkenä, ehkä tänään,
ehkä huomenna, ehkä viikon päästä ovelta huudetaan heidän etunimensä ja kansalaisuutensa, jolloin
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bussikyyti oman maan rajalle tai Méxicon kansainväliselle lentokentälle odottaa.

Epätoivon ja oikeudettomuuden ajatusten lisäksi naisten puheenvuorot kertovat riskien ja
haavoittuvuuden ohella kuitenkin myös päättäväisyydestä, itsetunnosta ja rohkeudesta. Monilta
naisilta puuttui informaatiota niin matkan vaikeuksista kuin omista oikeuksistakin. Mutta vaikka
naiset olivatkin tietoisia heikosta asemastaan epävirallisia keinoja käyttävinä naissiirtolaisina, he
halusivat myös puolustaa itseään ja oikeuksiaan. Vaikka teoreettisen pohdinnan ja käytännön
todellisuuden välille aukenee helposti mustana ammottava kuilu, on tuskin koskaan tarpeetonta
alleviivata sitä, että tietoisuuden kautta syntyy myös rohkeutta puolustaa omia oikeuksia.

Täällä sinä löydät itsesi vieraiden kasvojen keskeltä. Sinun on herättävä, tehtävä aloite, otettava asioista
selvää, kysyttävä moneen kertaan, ennen kuin vastataan. Täällä olen oppinut, että minä olen hirveän
arvokas. (Claudia, 31, Honduras.)

Yllä olevasta Claudian puheenvuorosta piirtyy esiin laittomin keinoin toteutetun ja epäonnistuneen
siirtolaisuusyrityksen monella tavoin hyvin ambivalentti kokemus. Naiset puhuivat
voimattomuudesta, itsesyytöksistä ja epätoivosta. Silti puheenvuoroista löytyi kosolti myös sellaisia
asioita kuin rohkeus, uskallus, peräänantamattomuus ja ylpeys. Samalla, kun usko omaan
selviämiseen on vahvistunut, on luottamus muihin ihmisiin usein huvennut olemattomiin.

Kun puhuimme tulevaisuudesta, naiset unelmoivat siitä, että he jonain päivänä voisivat elää
taloudellisesti turvattua elämää yhdessä perheensä kanssa. Tulevaisuus näyttäytyi epävarmana,
mutta selvää oli, että alkuperäiset kimmokkeet siirtolaisuuteen olivat yhä tallella, usein entisestään
voimistuneina. Jostain olisi löydettävä työtä ja toimeentuloa, varoja maksaa velkojille ja lapsille
mahdollisuus parempaan tulevaisuuteen. Useat haastattelemistani naisista sanoivat aikovansa yrittää
uudelleen. Heidän tarinansa ei lopu tähän.

Jos saan hankituksi itselleni hyvän työn ja kerätyksi rahaa, haluaisin jatkaa opintojani, haluaisin opiskella
graafista taidetta. Ja poikani pitää päästä yliopistoon. Unelmoin kodista... Siitä, että voisin elää
Argentiinassa. (Erika, 31, Argentiina.)

Eniten odotan tulevaisuudelta sitä, että voisin olla yhdessä perheeni kanssa, että minulla olisi kaikki neljä
lastani luonani, puolisoni, äitini, kaikki, että perhe olisi jälleen yhdessä. Oli se sitten Yhdysvalloissa tai
Kolumbiassa tai missä hyvänsä, tärkeintä on, että olisimme yhdessä. Kaipaan heitä niin. Olen sanonut
lapsilleni, että heidän täytyy pyrkiä eteenpäin. Että heidän on käytettävä hyödykseen se vähä, mitä minä
heille annan. Minä en hyödyntänyt sitä, mitä omat vanhempani minulle antoivat ja katsokaa, miten nyt
kärsin... En halua, että lapseni kärsivät. Suurin toiveeni on saada heidät jälleen lähelleni. Se on kauneinta,
mitä voin kuvitella. (Carmen, 33, Kolumbia.)

Ja uskokaa vain pois neiti, minä aion yrittää vielä uudelleen. Ja sillä kertaa minä onnistun. (Gianina, 38,
Peru.)

Yhteenvetoa ja pohdintaa

Epävirallisia keinoja käyttävä naisten kansainvälinen siirtolaisuus on maailmanlaajuisella tasolla
yhteiskunnallisesti merkittävä ilmiö. Samalla se on arjen todellisuutta, jossa ihmiset joutuvat
etsimään konkreettisia ratkaisuja globaaleihin ongelmiin. Méxicon siirtolaisaseman naisten puolen
sisäpihalla käymissäni keskusteluissa nousee esiin epävirallisia keinoja käyttävän naisten
kansainvälisen siirtolaisuuden konkretia ja arkinen kokemus.

Haastattelemieni naisten puheenvuoroissa piirtyy esiin laittomin keinoin toteutetun ja
epäonnistuneen siirtolaisuusyrityksen monella tavoin ambivalentti ja ristiriitainen kokemus.
Puheenvuoroissa siirtolaisuus näyttäytyi naisten yksilöllisyyttä ja itseluottamusta vahvistavana
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tekijänä ja siirtolaisnainen aktiivisesti ja itsenäisesti työtä etsivänä siirtolaisena. Toisaalta naiset
perustelivat siirtolaisuuttaan vahvasti nimenomaan uhrautumisena muiden puolesta. Siirtolaisuuden
kautta haviteltu taloudellinen hyöty yhdistettiin ennen kaikkea kykyyn turvata jokapäiväisen
talouden pyöritys ja perheen arki sekä lasten mahdollisuus toisenlaiseen tulevaisuuteen. Samalla
lähteminen oli kuitenkin perhettä hajottava tekijä, joka rikkoi naisen perinteistä läsnä olevaa roolia
perheessä ja aiheutti naisissa syyllisyydentunteita.

Siirtolaisuuden verkostoteorian mukaan siirtolaisten omat sosiaaliset tukiverkostot lisäävät
siirtolaisuuden todennäköisyyttä alentamalla riskejä ja lisäämällä odotettavissa olevia voittoja.
Myös oman tutkimukseni naisten puheenvuoroissa nimenomaan perhe ja suku näyttäytyivät
tärkeänä tuen, informaation ja motivaation tarjoajina naisten päätöksenteossa. Naisten
siirtolaisuusyrityksen olivat mahdollistaneet ennen kaikkea suvun toiset naiset ottamalla lapset
hoivattavikseen.

Itse matkaa ja sen riskejä ajatellen naisten sosiaaliset tukiverkostot olivat olemassa enemmänkin
kuulopuheiden tasolla ja tuntuivat olevan heikkoja estämään matkan vaaroja. Naisten
puheenvuoroissa esiintyi enemmän suoranaista heittäytymisen strategiaa, jossa tilanteista yritettiin
vain selvitä sitä mukaa, kuin niitä tuli eteen. Naisten kokemukset on mahdollista tulkita myös
sosiaalisten verkostojen suojaavaa merkitystä alleviivaaviksi - olivathan kaikki haastattelemani
naiset lopulta epäonnistuneet tässä epävirallisen siirtolaisuuden yrityksessään.

Kiinnijääminen ei useimmissa puheenvuoroissa tuntunut aiheuttavan siirtolaisuusprojektin
katkeamista, joskin tämän tutkimuksen perusteella on mahdotonta sanoa, kuinka moni
haastattelemistani naisista lopulta yrittää uudelleen. Jotkut naisista näkivät uuden yrityksen uutena
mahdollisuutena, toiset yhä ahdistavampana pakkona. Epätietoisuus omasta tilanteesta ja omien
vaikutusmahdollisuuksien kadottaminen olivat päällimmäisiä naisten kuvaillessaan oleskelua
siirtolaisasemalla. Naisten oli vain odotettava.

Siirtolaisuus kahden valtion välisenä rajanylityksenä merkitsee aina muutosta. Tämä muutos
aiheuttaa usein menetyksiä identiteetin ja oikeuksien suhteen ja toisaalta rikastumista esimerkiksi
ominaisuuksien ja kokemusten suhteen. Puhe rajojen hämärtymisestä luo helposti illuusion siitä,
että rajanylitys avaa väylän parempaan tulevaisuuteen, kun se monissa tapauksissa tarkoittaa
pikemminkin ”sosiaalista kuolemaa”. Rajan ylittäminen merkitsee usein uutta haavoittuvuuden
tilaa, voimistunutta sosiaalista ja sukupuolten välistä epätasa-arvoa, ihmisoikeusrikkomuksia sekä
fyysistä ja henkistä väkivaltaa. (Bronfman ym. 2001, 16.)

Naisten puheenvuoroista piirtyy kuitenkin kuva rohkeista ja aloitekykyisistä naisista, jotka
uhmaavat aktiivisesti stereotyyppistä, hiljaisen ja alisteisen ”köyhän naisen” kuvaa (Myös Joo-
Schauen & Najafi 2002, 224). Siirtolaiseksi lähtemiseen johtanut päätöksenteko ilmeni usein
tilanteena, jossa valittavissa oli vain huonoja vaihtoehtoja. Samalla useilta naisilta puuttui
informaatiota omista oikeuksista, mahdollisuuksista puolustaa niitä ja olosuhteista niin matkan
päällä kuin määränpäässäkin. Ketään näistä naisista ei kuitenkaan voi pitää uhrina siinä mielessä,
että he vain passiivisesti hyväksyisivät sen osan, jonka elämä on heille antanut. Sen sijaan he ovat
jättäneet kotinsa ja perheensä myydäkseen työvoimaansa globaaleilla maailmanmarkkinoilla
hankkiakseen sitä kautta parannusta tämän hetken arkipäivään ja tulevaisuuteen. (Myös Phizacklea
2003, 97–98.) Heidän siirtolaisuutensa edustaa yritystä parantaa omaa ja perheidensä elämää
jatkuvasti kiristyvien ulkoisten uhkien ja rajoitusten puristuksissa.
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